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TAKDIM

X

eygamber mirast bir meslegin mensubu olarak din
P gorevlilerimiz, Islam dinini insanlara en guzel sekilde
teblig etmeye talip olmus kimselerdir. Onlar bu ulvi sorumlu-
lugu omuzladiklan ilk gunden itibaren “gonulluluk” suuruyla
hareket etmislerdir. Bir kisiye bile olsa bu dini sevdirmek ug-
runa cesitli fedakarhklarda bulunmus, karsilastiklan zorlukla-
ra ragmen taviz vermeden gorevlerini yerine getirmeye calis-
muslardir. Bu esnada kadimi erkegi, genci yashsiyla toplumun
her kesiminden insanla muhatap olmuslardir. Bazen yetim bir
cocugun sacini oksamis, bazen bir engellinin elinden tutup
ona umut 15181 olmus, bazen bir yashnin duasini almis, bazen
bir hukumluntn samimi pismanhgina sahit olmus, bazen ca-
resiz bir insanin derdine derman olmus, bazen de arayis icin-
deki bir kimsenin hidayetine vesile olmuslardir. Kimi zaman
sevindiren, kimi zaman htiziinlendiren, kimi zaman sasirtan
ve kimi zaman da dustundiren bircok olayla karsilasmislardir.
Bu baglamda bircok din gorevlimizin kaleme alinmaya ve pay-
lasilmaya deger hatiralarn bulunmaktadir.

Diyanet Aylik Dergi, “Din Gorevlisinin Hatira Defterinden”
bashg alunda actigr bir kosede 2008 yilindan itibaren din
gorevlilerinin hauralarini yayinlamaktadir. Oyle ki bu kose,
zamanla derginin ilgiyle takip edilen bolumlerinden biri haline
gelmistir.
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Elinizdeki bu eser, Diyanet Aylik Dergi’de yayinlanan bahsi
gecen yazilardan derlenerek hazirlanmistir. Her biri hayatin
icinden hikaye tadinda olan bu hatiralarin yayilanmasiyla
din gorevlilerinin tecrtubelerini gerek birbirleriyle gerekse de
diger okuyucularimizla paylasmalarina katki saglamayr arzu
ediyoruz. Bu vesileyle eserin basta din gorevlilerimiz olmak
tzere buttiin okuyuculanmiza fayda getirmesini diler, emegi
gecenlere tesekkur ederiz.

DIYANET ISLERI BASKANLIGI



KESKE BIR KOYDE IMAM OLSAYDIM

fan

Mustafa AGIRMAN*

¢ er yigidin gonlinde bir aslan yatar.” diye bir ataso-
Hzﬁmuz vardir. Bu soz, her insanin ayn bir sevdiginin,
askinin, arzusunun, talebinin ve elde etmek istedigi bir seyin
var oldugunu ifade etmek icin soylenmistir. Herkesin kendine
gore bir ulkasu, bir ideali, bir mefkaresi vardir. Herkesin ka-
vusmak istedigi, elde etmek istedigi, hedefe koydugu sey ayr
ayridir.

Her insan, gonlundeki aslan: cevresine bakarak tayin eder;
cevresinde var olanlardan, gorup isittiklerinden secer; insan,
gormedigi ve duymadigr seyi arzulamaz. Buyumekte olan ve
okula devam eden cocuklara, etraflarindaki insanlar: “Buyu-
yunce ne olacaksin?” diye sorarlar. Cocuklar da kendilerine
gore cevap verirler. Kucuklugimde bana da ayni soru sorul-
dugu zaman “Imam olacagim.” diye cevap verirdim. Cinku
babam imamdi ve babam kendi meslegini cok seviyordu. Ba-
bamin kendi meslegini severek yapmasi ve bundan zevk alma-
s1, beni de imamlik meslegine dogru meylettirdi. Kuctkken
benim gonlumde imamlik yatardi. O yillarda devamli babamla
camiye gider, ezan okur, muezzinlik yapar ve cemaatle sohbet
ederdim. Cemaat de beni cok severdi. Cuma gtnleri sabah na-
mazindan sonra babamla birlikte camiyi supururduk. Elekt-

* Prof. Dr. Atatiirk Universitesi {lahiyat Fakultesi Ogretim Uyesi
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rikli suptirgenin olmadig1 o yillarda camiyi el stuptrgesi ile su-
purtr, etrafi siler ve bundan manevi bir zevk alirdik. Kafama
koymustum; buyutytnce ben de imam olacaktim.

[lkokuldan sonra gittigim Imam-Hatip Okulunda fikrim
degisti. Meslek dersleri 6gretmenlerimizi tanidiktan sonra,
ogretmen olmaya karar verdim. Artik gonlumde, Imam Hatip
Okulu Meslek Dersleri Ogretmenligi yatmaya basladi. Ogret-
menlerimizin kendilerini bizim icin feda etmeleri, beni bu ka-
rara sevk etti. Gercekten ogretmenlerimiz, bizim icin calisiyor,
dersleri 6grenmemiz ve basarili olmamiz icin gayret gosteriyor
ve bu ugurda cirpiniyorlardi. Kaldigimiz yurtta nobet tutan
ogretmenlerimiz, aksam ve yatst namazlarini bizimle birlikte
kilar, yatsidan sonra bize nasihat eder, derslerimizde yardimci
olur ve yol gosterirlerdi. Bizi, sabah namazina kaldirr; namaz-
dan sonra Kur'an-1 Kerim okur ve gtzel dualar ederlerdi. Bu
hocalarimiz, bizim gonltumiizi fethetmislerdi.

Imam-Hatip Okulundan sonra gittigim Istanbul Yuksek
[slam Enstitusundeki hocalanm, gonlimdeki butun aslanlan
kovup oraya kendilerini yerlestirdiler. Artik gonlumde, yuk-
sek tahsil hocalig1 yatmaya basladi. Akademisyen olmaliydim,;
her seyi kaynagindan c¢ikararak ogrenmeli ve ogretmeliydim.
[slam'n engin olan ilim deryasinda ytizmeliydim. Gece-giin-
duz tefsir, hadis, fikih, kelam, tasavvuf, Islam tarihi ve diger
[slami ilimleri okumaliydim. Omrtmii Kuran’a, Hadis’e ve
[slam ilimlerine vakfetmeliydim. Imam, 6gretmen, muftu bu-
lunurdu ama gercek Islam alimi zor yetisirdi. Biz de zora talip
olmali ve bunu basarmaliydik. Gonlumuzdeki aslan, ilim ada-
m1 olmakti.

Az da olsa imamlik yaptum. Ben koylulerden memnun-
dum, onlar da benden memnun kalmislardi. Kisa zamanda
birbirimize alismis ve 1sinmistik. Ben, sabah ezanini okurken
onlar tarlaya gidecek sekilde camiye gelirler, camiden ciktik-
tan sonra da cami bahcesinde biraktiklar kurek, capa ve buna

- 12 o=
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benzer aletlerini alir, tarlalarina giderlerdi. Ben de, her gun bi-
risine yardim ederdim. Camiye cok gtizel bakar, icini ve disini
tertemiz tutardim. Vazifemi aksatmazdim. Aksamlarn ve cuma
gunleri sohbet yapardim. Koytn cocuklarmi okuturdum. Ha-
nimlara ayr1 bir giin ayirmistim; o giin onlara sohbet eder, so-
rularina cevap verirdim. Benden onceki imama saygi duyar,
elini operdim. Camiye geldiginde onu mihraba gecirirdim.

Imam-Hatip Liselerinde 6gretmenlik de yaptim. Kendimi
ogrencilerime vakfettigim kanaatindeyim. Gece-gtindiz on-
larla birlikteydim. Hangi koyla olduklarni bilir, babalarimni,
annelerini, kardeslerini tanirdim. Her birisinin ailesinden bir
fert gibiydim. Bir mum gibi kendimi tiiketir, onlar1 aydinlatir-
dim. Cunka biz, hocalarimizdan boyle gormustik. Yorulmak,
uykusuzluk, aclik, korku nedir, bilmezdik. Ne guizel gtinlerdi
o gunler! Yirmi bes seneden beri de universitede bulunuyo-
rum. Akademik bir zeminde ilmi faaliyetlerin icerisindeyim.
Koy imamhigindan aldigim lezzeti, fakulte hocaliginda bula-
miyorum. Koy camiindeki cemaatin ihlas, samimiyet, baghlik,
fedakarlik, kanaatkarhik ve takvasini ilahiyat Fakiiltesi hoca-
sinda goremiyorum. Koyde yedigim yavan ekmegin lezzeti se-
hir yemeklerinde yok. Hem dunyami, hem ahiretimi kazana-
bilmek icin keske bir koyde imam olsaydim.

Ben, bir koyde imam olsaydim her seyden once o koyu ve
koyluyu severdim; her turlti olumsuz sarta ragmen severdim.
Severdim ki, kendilerine hizmet verebileyim. Sevmedigim
yere ve sevimedigim insanlara nasil hizmet edecegim, degil mi?
Unutmayalim ki, her basarnin temelinde sevgi vardir. Hele,
Allah icin olan sevginin acamayacag kap1 yoktur. Koyun ye-
rini, havasini, suyunu, imkanlarn ve imkansizhiklarni, sehre
olan yakinhgimi ve uzakhigini, halkinin yoksullugunu ve zen-
ginligini, halkin bana olan ilgisini ve ilgisizligini severdim. Her
seyde bir hayir arar, “Olanda hayir vardir.” derdim. Kaderime
riza gosterirdim. Koytn, sehirden daha iyi olduguna inandi-

[ ] 3 =
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rirdim kendimi. “Benim yerim, yurdum, mekanim burasidir.”
der, ise koyulurdum.

Her seyden once caminin fiziki durumunu gozden gegirir,
yapilmasi gerekenleri yapardim. “Ey cemaat! Para verin su isle-
1i yaptirayim.” demezdim. Cemaatten para istemezdim. Yapul-
mas1 gerekenleri yapmaya baslardim; koyluler de gelir, yardim
ederlerdi. “Ben, bu koyde kaliciyim; siz, sehirlere gitseniz de
ben burada kalacagim.” derdim. Buna koyluyu inandirirdim.
Emekli oluncaya kadar o koyde kalacakmisim gibi girisirdim
ise. Emekli oluncaya kadar hatta 6linceye kadar da kalirdim
o koyde.

Cami ¢ok eski ise, tamir edilmesi mumkun degilse yikar,
yerine yenisini yapardim. Yaparken de Hz. Peygamber’in cami
planini uygulardim. Genis bir arazi tizerine yapardim camiyi.
Etrafinda guzel bir bahcesinin olmasi icin calisirdim. Bahcenin
bir kenarina imam evi; diger kenarna da Kur’an kursu, sohbet
evi, misafirhane, cay ocagl gibi seyler yapardim. Bu binalar
en glizel malzemeden, en guzel kalitede yaptinirdim. Osmanh
metodunu uygular, yaptigimi bir kere yapardim. “Biraz hayal
pilavt yiyorsun, butun bunlar nasil yaptiracaksin, paray: ner-
den bulacaksin?” diye soylenen ve soru soran arkadaslara “Bu
dunyada yapimina baslanmis da yarim kalmis bir cami var
mi1?” diye bana sorduklan soruya, ben de soru ile cevap verir-
dim. Evet, diinyanin hicbir tarafinda yarim kalmis, yapilama-
mus, bitirilememis bir cami, bir hayirh hizmet gosteremezsiniz.
Yeter ki siz, ihlas ve samimiyetle ise baslayin; gerisi gelir. Bizim
insanimiz, baslanilmis hicbir hayirh hizmeti yarim birakmaz.

Cami insaatin1 bitirdikten sonra diger hizmetlerimi bas-
latirdim. Gorevimi hi¢ aksatmaz, gtinde bes vakit ezanlarimi
okur, namazlanmi kildinrdim. Cemaatin kalabalik oldugu va-
kitler cok kisa sohbetler yapardim. Cuma vaazlarnmi ve hut-
belerimi buytik bir itina ile hazirlardim. Sabah namazlarina
gitmeyi hi¢ aksatmaz, mihrabiyeden sonra dua ve tesbihat ya-

o~ 14 -e=
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pardim. Koyun butin cocuklarni okuturdum. Kur’an kursu
ve sohbet evinin ar kovani gibi kaynamasina calisirdim. Ha-
nmimlar icin sohbet saatleri tahsis eder, onlar dini konularda
bilgilendirirdim. Koyltinin hepsine Kur'an okumasini ogret-
mek icin elimden geleni yapardim.

[mamlar, Hz. Peygamber Efendimiz’in bugunku temsilci-
leridir. Hz. Peygamberin Medine’deki mescidinin bitisiginde
Suffa denilen yerde ogrencilerin kaldigin1 ve bu 6grencilerle
Hz. Peygamberin bizzat ilgilendigini hepimiz biliyoruz. De-
mek ki imamlik, sadece namaz kildirmaktan ibaret degildir.
Cemaatin cocuklart ile ilgilenmek de imamin gorevidir.

Koyumuziun muhtari, 6gretmeni ve varsa diger gorevliler
ile cok iyi gecinirdim. Onlan sik sik evime veya caminin ya-
nindaki odama davet eder, kendilerine ikramlarda bulunur-
dum. Sayet davet ederlerse ben de onlarn davetlerine icabet
ederdim. Koye gelen misafirleri, caminin bahcesindeki misa-
firhanede agirlar, kendileri ile ¢cok yakindan ilgilenirdim.

Koyumuzden olup disarida okuyan, lise ve tniversitelerde
tahsil goren ogrencilerin her biri ile yakindan ilgilenir, onlara
yurt ve burs bulmaya calisirdim. Koye geldikleri zaman on-
larla ozel dersler yapardim. Ulkeye ve kendilerine daha cok
faydali olabilmelerini saglamak icin devaml kitap okumalari-
n1 tavsiye ederdim. Cemaatimden kitap okuyabileceklerle de
dersler yapar, onlarla ozel olarak ilgilenirdim.

Koye yakin bir yerde bahce alirdim. Kendi meyve ve seb-
zemi orada yetistirir, tabii meyve ve sebze yerdim. Bunun ya-
ninda aricilik yapardim. Sutunden, yumurtasindan istifade
edecegim hayvan bakardim. Bilindigi gibi, Hz. Peygamber
Efendimiz de kendi kecilerinin stutint icerdi.

Butun bunlart basarabilmek icin gece-gunduz calismam
gerekiyor, degil mi? Ben de gece-giinduz calisinm. “Calisan
kul mahrum kalmaz.” demiyor muyuz? Rabbim de: “Insana
ancak calistiginin karsilign vardir.” buyurmuyor mu?

[ 1 5 =
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Ben boyle bir koy imami olduktan sonra, siz bana dunya-
nin en ustin makamlarini verseniz, imamligimi birakip o ma-
kamlara gitmem. Ctnku bana gore imamhk butun makamlar-
dan daha ustundur. Bunun béyle oldugunu hepimiz biliyoruz
da, bir de icten ve gonilden inanabilsek.

Evet, tiniversitede hoca olacagima keske herhangi bir koy-
de boyle bir imam olsaydim.
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Ali KUMAS

er insanin hayatinda onemli donim noktalar1 vardir.

O anlar insanlan aydinhk veya karanlik ummanlara
gotirebilir. Iste o anda dustinmek, istisare etmek ve karar ver-
mek cok buytk onem tasir.

2001 yilinda ilahiyat fakultesinden mezun olmustum.
Memurluk siaviyla memleketim olan Trabzon'un Koprubas
ilcesinin Duzmahalle Camii'ne imam-hatip olarak tayinim ¢ik-
t1. Kendi kendime soyle disunmustim: Acaba memleketime
gidip imam-hatiplik gorevine mi baglasam, yoksa Istanbul’da
kalip ogretmen mi olsam. Cunku Istanbul’da kalmak bana
daha cazip geliyordu. Buyuklerimle yaptigim istisarede derhal
memleketime gidip yeni goreve baslamam gerektigi sonucu or-
taya cikti. Bunun tizerine bavulumu topladim ve Istanbul’dan
da ayrilacak olmamin uzuntusi icerisinde yola ¢iktim. Muftu-
lukteki gerekli islemlerin ardindan gorev yerime ulastim.

Gorev yerim olan koye gittim gitmesine de, orada hi¢ um-
madigim bir tabloyla karsilastim: Lojman olarak kullanacagim
yer doluydu. Cunku o yaz koytin elektrik hatlarmni yenilemeye
gelen yaklasik yirmi isci, benim kalmam gereken eve yerlesti-
rilmislerdi. Bu nasil olur duistincesiyle hemen muhtara kostum
ve kendisine:

* Dr. Ilce Muftust, Tashcay / AGRI
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“Muhtarim! Neden benim kalacagim lojmana, benim bu-
raya gelecegimi bile bile baskasii oturttunuz?” dedim. Muh-
tar yaptuig yanlishgr biliyordu bilmesine de, baska caresi de
yoktu. Bundan dolay1 bir eziklik de yasiyordu. Basini egdi ve
caresiz bir edayla soyle mukabelede bulundu:

“Hocam! Ne desen haklisin. Fakat benim de baska carem
yoktu. Koytun muhtan olarak bir ¢ozim bulmam gerekirdi.
Siz de burada olmayinca lojman: kendilerine verdim. Sen de
bekarsin. Lojmanin bir odasini sana ayiralhm. O odada kalir-
sin. Diger odalan da isciler kullansin. Boylece beraber kalir-
siniz ve buytk bir stkintidan kurtulmus oluruz. Fakat kabul
etmez, illa citkmalarni istersen biz onlan oradan cikartiriz. Fa-
kat hem onlar hem biz zor durumda kalmis oluruz.” Bu cevap
tizerine ashnda kizginhgim daha da artmusti. i1k once soyle
cevap vermeyi dusindum:

“Muhtanim! Bu yirmi isc¢inin senin evinin bir boltuminde
kalmalarini nasil karsilarsin? Bunlan koskoca koyde koyacak
baska bir mekan bulamadin mi1? Bir ¢oztim bulamazsan derhal
istifa eder ve ceker giderim.” Fakat diger taraftan soyle dusun-
dum:

“Ben, artik bir ‘Hoca’yim. Yani Hz. Peygamber’in mihra-
bina, ilmine mirasct olmus kimseyim. Yapacagim her hareket,
konusacagim her soz sahsimdan daha fazla ‘Hocalik’ karak-
terini etkileyecektir. Ben boyle yaparsam muhtar benim hak-
kimda ve benim temsil ettigim ‘Hoca” hakkinda ne dustunar?
Acaba muhtar, cami ve cemaatten uzaklasir m1? Ozellikle de
isciler, kendilerini apar topar kaldiklan yerden c¢ikartan kisi
ve bu kisinin temsil ettigi ‘Hoca” hakkinda ne dusuntirler? Bu
davranisim, kendilerini hocadan, camiden ve cemaatten uzak-
lastirir ve hatta nefret ettirir mi?” Aslinda butun bu sorulann
cevabi belliydi ve olumsuz bir durum arz ediyordu.

Mubhtar bana bakiyor ve bir cevap bekliyordu. Bir karar
vermeliydim. Nihayetinde o karar, zor da olsa bulmustum.

—o- 18 —e=
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[k once kendi kendime: “tevekkeltu ‘alellah” yani “Allah’a te-
vekkul ettim” dedim ve sonra cevabimi verdim:

“Tamam, kabul ediyorum. Lojmanin bir odasii hazirla-
yalim. Iscilerle beraber kalayim. Insallah bunda da bir hayir
vardir.” Bu cevap tizerine muhtar tesekkiir etti ve dogruca loj-
manin yolunu tuttuk.

[stanbul’'daki rahat ortamdan sonra, icinde yirmi kisinin
bulundugu, tuvalet ve banyonun cok uygunsuz oldugu, sula-
nin ikide bir kesildigi bir ortama yerlesmistim. Oncelikle aym
evi paylastigim iscilerle tanistim ve soyle bir neticeyle karsi-
lastim: Iscilerin hicbiri namaz kilmiyordu, dini hassasiyetleri
yoktu ve namaz kilmamak icin bircok gerekgeleri vardi. Du-
rum ciddiydi, fakat onlan dislamadim, azarlamadim ve agir
bir elestiride bulunmadim. Imkan buldugum strece onlarla
sohbet etmeye calistim. Zihinlerindeki sorularn cevapladim.
Cami, cemaat ve namazdan uzak kalmanin hicbir mazereti-
nin olmadigini kendilerine anlattim. Aramizdaki samimiyet
oldukea iyi bir seviyeye ulasmisti.

Bir yatst namazinda bu iscilerden tcu, camiye cemaate
geldi. Hatta iclerinden birisi de mtiezzinlik yapabiliyordu. Bu
duruma cok sevindim. Fakat normal bir durum gibi bu se-
vincimi belli etmemeye calistim. Bir stre sonra artik iscilerin
timu neredeyse cemaate istirak ediyordu. Onlarla cesitli ko-
nularda sohbet ediyorduk. Ben onlardan memnundum, onlar
da benden... Hatta bazen ekmek temin edememem sebebiyle
bana ekmek veriyor, bircok defalar pisirdikleri yemekten ik-
ram ediyorlardi. Daha dogrusu caresiz kaldigim anlarda imda-
dima yetisiyorlardi. U¢ ay sonra isciler islerini bitirdiler, helal-
lesip vedalastik ve koyden ayrnldilar.

Basta ayni evi paylasmak istemedigim bu iscilerin gitmesi-
ne de dogrusu uzuldim. Artik evde tek basima kalmistim. Ba-
simi1 iki elimin arasina alip soyle diisindam: “Bu yirmi kisiden
on besinin namaz kilmasina vesile oldum. Camiye cemaate
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alismalarini sagladim. Sayet onlart evden cikartsaydim, buytk
bir ihtimalle “Hoca”dan nefret edecekler, cami ve cemaatten
daha fazla uzaklasacaklardi.”

Bu olaydan sonra koyde yaklasik iki sene gorev yaptim.
Daha sonra Akcaabat Darica Egitim Merkezinde Ihtisas kur-
suna basladim. Bu olayin tzerinden yaklasik ti¢c sene gecmisti.
Bir gin Akcaabatta bir camide namazimi kildim, disan ¢i-
karken, camiden cikan birisinin beni bekledigini fark ettim.
Yanina gittim. Bir yerden gozum 1sirmisti fakat dogrusu ci-
karamamistim. “Hocam! Taniyamadiniz herhalde.” dedi. “Ben
senin vesilenle namaza baslayan ve o giinden sonra bir daha
ara vermeyen, Duzmahalle’de lojmaninda kaldigimiz elektrik
iscilerindenim.” diye sozunt devam ettirdi. Kucaklastik ve ca-
minin 6nundeki cay ocagina gectik.

Kalkmadan once su unutamadigim sozleri soyledi: “Ho-
cam! Biz hala senden bahsederiz. Sana dua ederiz. Bizimle tc
ay lojmanini paylastin ve hicbir kotu sozanu duymadik. ‘Ger-
cek Muslumanlik boyle olmalidir.” diye dustinuyor ve biz de
elimizden geldigince Muslumanlhigin geregini yerine getirmeye
calistyoruz.”

Daha sonra ayrnldik. Darica’ya dogru yururken soyle du-
sunuyordum: “Hoca olmak! Demek boyle bir fedakarlikta
bulunmay1 ve sorumlulugu yuklayor bizlere. Bir davranisi
sergilerken, bir sozt soylerken, o soz veya davramisin ‘Hoca’
karakterine zarar verip vermeyecegini dustnmek... Kisinin
kendi sahsini dustnerek degil, ‘Hoca” karakterini dustnerek
hareket etmek. Sozle degil, davranislarla insanlara vaaz etmek.
Gerektigi zaman da cetin fedakarliklarda bulunabilmek...”
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lifet GGRGULI

Tam sinirdan kacarken vurulmak nedir bilir misin?
Nobetciler ha gordu, ha gorecek

Parmaklarin dikenli tellere degdi degecek...

Ama... Bir adim daha atamazsin.

Uzanip tutamazsin,

Goz pmarlannda donup kalir hayallerin

Planlarnn, kacisin, kurtulusun

Ve deler sevgi dolu ytregini,

Sevgi nedir bilmeyen bir kursun..

Ogrencilik yillarimda ezberledigim bir ceviri siirin ilk mus-
ralarint minldanarak geciyorum Bau Trakya'ya, Ipsala simir ka-
pisindan. Bir hudut cizilmis gortulmeyen. Meri¢ nehrinin bir
yakasi Turkiye, diger yakasi Yunanistan.

Mubadele yillart canlaniyor gozimde. Rahmetli dedem,
anneannem ve digerleri Selanik’in koylerinden kalkip, yola
duastuklerinde, bir daha donmemek tzere aynldiklan toprak-
lara, koylerine son bir kez nasil baktilar acaba, diye dusunt-
yorum, gozlerim doluyor. Artik o giinler ¢cok gerilerde kalmus,
nice zorluklar asilarak gelinmis bugtinlere. Yine de bir kez

* Do¢. Dr. DIB Din Isleri Yiiksek Kurulu Uzmam
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dokundugunuz yureklerden bin ah isitiyor, “Rabbim kimse-
yi dunyada da ahirette de azinlik eylemesin” dualarna sahit
oluyorsunuz.

“Azinlik” olmak neye gore? Hangi sayiya vuruyor, hangi
olcite gore degerlendiriyoruz bunu? Ustelik Yuce Rabbimiz
buyurmuyor mu: “Nice az sayidaki, cok sayidakini Allah'mn
izniyle yenmistir.” (Bakara, 2/249.) diye?

Bat1 Trakya'daki soydaslarimizin mevcut nufus icinde say1-
ca orani az olabilir ama, Ramazan ay1 siresince tanik olduk ki;
iman1 ¢ok, ozverisi cok, anavatana baglihgi, muhabbeti cok!
Tath dili, giler yuzi cok! Comertligi, ikrami cok.

Bati Trakya'l; Iskece, Gumiilcine, Dedeagac’h kardesleri-
miz! Siz azinlik degilsiniz bizim nezdimizde. Her biriniz bir
aleme bedel, Ytice Rabbimizin meth u sena ettigi kullansiniz.
Insan, kainatin gozbebegi, yaratulmislarin en sereflisi ve fazilet-
lisidir. Mevlanin en degerli, kiymetli varligidir. Insan, anava-
tanindan, akraba ve dostlarindan uzakta olsa da, Allah kuluna
sah damarindan da yakindir. (xaf, 50116.) Siz azinlik degilsiniz!
Her biriniz bir kocaman 6zlemsiniz yturegimizde, bir bitmeyen
sarki dillerimizde ve tikenmeyen bir sevgi gonullerimizde..
Siz “biz”siniz, biz “siz”iz. Bakin hepimiz ne coguz! Rasulillah
Efendimizin (s.a.s.) buyurduklan gibi; muminler olarak he-
pimiz bir vicudun organlar gibiyiz. (Buhari, Edeb, 27; Muslim, Birr,
66.) Birimizin parmagma batan diken, hepimizin canini yakar,
yakmalidir. Kalplerimiz bu hissiyatla carpmalidir.

Hani bir buyugumiiziin hatirasinda anlattigi bir ev vardi
ya..

“Tip fakultesini yeni bitirmis, pratisyen hekim olarak ilk
gorev yaptig1 yere, Konya'ya bagl bir beldenin saglhk ocagina
gitmisti. Gengti, bekardi. Kucik bir beldeydi gittigi yer. 11k
gece bir eve misafir olmustu. Tren istasyonunun hemen yanin-
da bir evdi bu.
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Aksam yemeginden sonra caylar gelmis, sohbetler edil-
misti. Uzerinde yol yorgunlugu, geldigi yeni yerin yabancihg
vardi. Saatler ilerliyor, agir bir uyku onu icine cekiyordu. Ev
sahibine bir sey de diyemiyordu. Bir muddet daha gecti; yine
bir hareket yoktu. Evin buytgu olan Haci anneye sikilarak:
“Annecigim, sizin buralarda kacta yatiliyor?” diye sordu. Hact
anne: “Evladim az sonra gelecek olan treni bekliyoruz” dedi.
Merak edip, tekrar sordu: “Trenden sizin bir yakininiz mi ine-
cek?” “Hayir evladim” dedi Hac1 anne; “Bekledigimiz trende
bir tanidigimiz yok. Ancak burasi uzak bir yer. Trenden bu-
ralarin yabancisi birileri inebilir. Bu saatte, yakinlarda, 15181
yanan bir ev bulmazsa, sokakta kalir. Buralarn yabancisi biri
geldiginde, “1s131 yanan bir ev” bulsun diye bekliyoruz.” (prof.

Dr. Saffet Solak'in Anist Kaynak: Internet)

Gidip gorduk, yasayip sahit olduk ki; Anadolu'muzda ol-
dugu gibi, “azinhgn” yasadigr Bati Trakya'da da “1s181 yanan
evler” cok. Gonullerdeki anavatana, bizlere duyulan muhab-
betin 1siklar hi¢ sonmemis, bilakis savki artmis yillar gectikee.

“Size Turkiye’'mizden selamlar getirdik” dedigimizde, bir
selamin ne kadar kiymetli bir hediye oldugunu yasadik oralar-
da, “Ve aleyktim selam, bizi unutmamus, buralara gelmissiniz
kizanim. Bizden de selam goturtn Turkiye'mize” karsilig: veri-
lirken yash gozlerle. Simdi bu satirlardan ulastirtyorum, kutsal
bir emaneti tasircasina getirdigimiz oradaki kardeslerimizin,
soydaslanmizin selam ve muhabbetlerini sizlere. “Bizim yuzu-
muz, yonumuz anavatanimiza dontk, oyle yastyoruz buralar-
da. Siz de unutmayin bizi dualarinizda.” mesajlariyla birlikte...

Balkan koylerinin pinarlarindan serinledik, ulu ¢inarlarin
alinda golgelendik, Bat1 Trakya'da. “Halka hizmetin Hakk’a
hizmet” oldugunun suuruyla yasamis ecdadin izlerini gorduk,
eserlerini dolastik. Camilerle, koprulerle, imarethanelerle bi-
rakilan o serefli mirasa sahip ¢ikamamis olmanin acisini ya-
sadik.. Fatihalar okuduk isimleri silinmis mezar taslarmin ba-
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sinda. Minaresi yikilmis, kitabesi sokulmus, mihrabina piyano
konulup, konser salonuna cevrilmis camilerle tanistik, hal di-
liyle konustuk. Disi harap, ici harap, serefelerini leyleklerin
yuvalariyla senlendirdigi, cemaatsiz kalmis camilerimizle...

Bat1 Trakya! Bir sanc1 oldun sen bagrmizin sol kosesinde.
Bat1 Trakyalim! Selam olsun hepinize. Topraklara cekilen hu-
dut, cekilemez asla ytireklerimize.



OMUR SAHNESININ BES YILLIK AMASYA PERDESINDEN
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Sedide AKBULUT

“TD ir gelen aglar sehrimize hoca hanim bir de giden”demisti

Kadriye abla, memleketten ayrlmanin htizninu dagt-

mak icin. Anneden babadan, kardesten, esten ayrlarak gel-
mistik bu kuctk Anadolu sehrine.

...Ve sertiven baslar. ..

Bir Kur'an kursunun yemekhanesinde basladi ilk sohbeti-
miz. Sicakkanli insanlarnn sevgi dolu gozleriyle her carsamba
birbirimizi beklemeye basladik. Yine boyle bir carsambadan
sonra strekli gozgoze geldigimiz geng, sohbetin bitiminde ku-
cuk bir paket uzatti ve utangac bir sesle, “hocam eve gidince
acin” dedi. Bu utangachgin icinde sevgi, sicaklik, samimiyet
ve ozlem kendisini hissettirmisti. Tesekkiir ederek ayrildim.
Yogun gecen bir gintin sonunda kendimi koltuga birakacagim
an hediye paketi aklima geldi. Evdekiler uyumustu, sessizce
kalkip paketi actim. Oyali bir yazma ve kuctk bir not: “Ho-
cam ben yillarca bir abla, kardes 6zlemi cektim, bir evin tek
kiz1 olarak buytdum. Sizi dinlerken her gelisimde bu benim
ablam olmal demeye basladim. Utaniyorum ama istiyorum,
hocam beni kardeslige kabul eder misiniz?”

Anneden, babadan, kardesten uzak diye huzunlendigim
bu sehirde iste bir kardesim olmustu. Hz. Peygamber’in en-

#* DIB Aile ve Dini Rehberlik Daire Baskani
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sar-muhacirle orneklendirdigi kardeslik bu demekti iste. Asini
paylasmak, varini yogunu paylasmak, iyisinde, kotustinde bir-
likte olmak. Kisaca paylasmak ama 6zlemi paylasmak, sevinci
paylasmak, huznu paylasmak, daralan ruhunu paylasarak ge-
nisletmek. ..

Ertesi carsamba guzel bir tablo alarak icine ilistirdigim,
“kardesiz” notuyla sohbet sonrasi evlerine ziyarete gittim. Ne-
redeyse butun mahalle oradaydi. Heyecanliydilar hoca hanim
evlerindeydi. Gercekten bu Anadolu sehrinde ilme ve ilim sa-
hibine o kadar deger veriliyordu ki, bu ziyareti kendileri seref
kabul ediyorlardi. Oysa asil sevinen ben olmustum. Kezban
kardesim, arkadaslan da arkadasim olmustu. Bu kardeslik;
gormesem de, duymasam da dualanmiz arasinda bizimle ya-
sayacak bir kardeslikti. ..

Artik dersler Fatih Camiinin alt salonunda yapiliyordu.
Rahlenin sag ve solunda oturanlar belliydi. Kimse onlarin ye-
rine oturmazdi. Rahmetli Fatma Teyze sagimda oturmaliydi ve
oturacagim minderin sorumlusu da oydu. Her seferinde min-
dere oturmak istemesem de o oturmam icin 1srar eder, kirma-
mak icin dedigini yapardim. Ama bu minder Fatma Teyze'ye
gore ozeldi. Seksen yasina yaklasmis bir bedenin iman ve hiz-
metle yasanmis dincligiyle, o minder her seferinde evden geti-
rilir eve gotaruliirdi kimse oturmasin diye.

Yalniz yasadigl evinde hizmete muhtag iken hizmet etme-
ye adanmus bir 6mrun titrek halleriyle evinde oturalim, lokum
ve biskuvilerinden yiyelim diye aglar sesle davet alirdik. Ica-
bet ettigimizde de bayrama ¢ikmis cocuk gibi sevinir dualar
ederdi.

Bir carsamba camiye gelmedi. Arkadaslariyla birlikte cami
cikist ziyaretine gittik. Cok hastaydi bizi gortnce “minderi
getiremedim” diye agladi. Hastaligina degil buna agliyormus
meger. Helallestik, aynldik. Bir mtuddet sonra Fatma Teyze de
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aramizdan ayrilmisti. Minderi ben tasir olmustum arabamla,
Fatma Teyze'yi tasir gibi.

Bugun farkli bir heyecan var grubumuzda. Bir yildir derse
gittigim Amasya E tipi kapali cezaevine Adalet Bakanhgindan
onayh bir gonilla grubu olusturmustuk. Doktor, avukat, psi-
kolog, bashekim ve bashekim yardimcilarinin eslerinden olu-
san bir gonulluler grubu.

Cezaevi kavraminin bizde olusturdugu urkutucu ve bir
o kadar da esrarengiz havasmin heyecan1 sarmisti grubu.
Hazirladigimiz hediyelerle (camasir, terlik, dis fircasi, co-
rap, cocuklar icin giyecek, mama, cocuk bezleri...) kadin
mahktmlarimizla bulustuk.

Hani hep sikayet ederiz ya "zaman su gibi akip geciyor, ne
cabuk giin aksam oldu?” diye. Heyhat! Burada zaman durmus,
saatler ilerlemiyor, kime sorsaniz ayni sikayet, “burada zaman
kum tuzerinde yaz1 gibi, yazdim sanip silinir.” Sengul hanimin
tahliyesine bir bucuk yil kalmisti. "Ne gtizel az kalmis dedik.”

“Az m1? Bes yuz elli gin eder hocam. Burada gunler yirmi
dort saatten fazla ceker” cevabini alinca, gtin kavraminin biz-
den cok farkli oldugunu anladik.

Medrese-i Yusufiyye dedigimiz bu mekandan onlar biz-
den, biz de onlardan cok seyler o6grenerek sabir ve kolaylik
dualarimizla ayrldik...
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Biinyamin ALBAYRAK®

’ nsan sosyal bir varlikur. Yasadiklarini baskalarna an-
latmayz1, seving veya huzunlerini otekilerle paylasmay1
sever. Bazi olaylar vardir yasanir ve unutulur. Birtakim olaylar
ise unutulmaz hatta yillarca yad edilerek sicakligini korur. Bu
olaylar bazen satirlari, bazen de sadirlart mesken tutarlar. Boy-
lece “hatira” adin1 alirlar.

Bolu Egitim Merkezi unutulmaz sicak hatiralarin yasandi-
g1 bir mekandir. Baskanhgimizin olurlart dogrultusunda yurt
disindan gelen misafir ogrencilerimiz burada egitim-ogretim
gormektedirler. Burada her dogan gin mutlu bir hatiranin
olusmasi icin iyi bir ortam hazirlar. Ata yurdunun bu sicak
insanlar1, ilim ve irfan elde etmenin gayreti icindedirler. Bir
tohum gibi yeseriverirler gozlerimizin ontinde.

Kirgizistanlh bir ogrencimiz Bolu'muzdan tulkesine don-
dugtinde, ateist olan 6gretmeni kosup gelir. Merak eder; aca-
ba yillardir ugrastigr emekleri bosa mu1 gitmistir? Ogrencimiz
basarili oldugu icin takip edilmeye degerdir. Pes pese sorular
sormaya baslar. Aldig1 cevap iyice moralini bozar ve soyle der:

-Eyvahlar olsun! Ben sana ateist olasin diye on sekiz yil
emek verdim. Sen ise Musluman olmussun, benim ogrettikle-
rimi bir yi1lda unutuvermissin.

* DIB Yaygin Din Hizmetleri Daire Baskant
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Ogrencimiz soyle cevap verir:

-Vallahi 6gretmenim, ben senin ogrettiklerini degil bir yil-
da, Bolu’da bir haftada unutuverdim. Hayatumi yeniden du-
zenledim.

Daha onceleri ana-baba hakkinin ne oldugunu bilmeyen,
buyuklerine hurmet ve kucutklerine sefkati eksik olan bir Kir-
g1z 6grencimiz ise soyle diyor:

-Hocam, Kirgizistan’a dondugumde, ailem beni saskinlik-
la izliyordu. Oturmam, kalkmam, konusmam, anne-babama
karsi davranislanm onlar cok sasirtmisti. Birkac hafta sonra
babam soyle dedi:

-Evladim, senin Turkiye’'deki 6gretmenlerin nasil insanlar?
Bunlar dunyanin en buytk egitimcileri olsa gerek, bir yilda bir
insan ancak bu kadar degisir.

2004 yihnda Mogolistan’dan mahalli din gorevlileri ve
bazi meslek kuruluslarindan bir grup (doktor, muhendis, ga-
zeteci) Egitim Merkezimize gelmislerdi. Harika bir ortam var-
di. Cunku kursiyerlerimiz bir saatlerinin bile bos ge¢cmesine
raz1 degillerdi. Yillarn telafisiyle mesgullerdi.

Bir gtin bizi sasirtacak bir teklifte bulundular. Yaslan otuz,
otuz bes civarinda olan ¢ misafirimiz stinnet olmak istiyordu.
Hatta yalvaryorlardh.

Neticede Egitim Merkezimiz bir sunnet duguntine ev sa-
hipligi yapiyordu.

Ayni donemde yurt disina gidecek olan kursiyerlerimiz de
(mufty, vaiz, imam-hatip) dil kursu icin Egitim Merkezimizde
idiler. Cam sakizi coban armagani hediyesini alan, yatakhane-
nin yolunu tutuyordu. Turkiye’de yapilan bir sinnet merasimi
aynen misafirlerimize de uygulanmisti.

Her gun ayni olmuyordu. Bazen seving, yerini elim bir
kazayla kedere birakabiliyordu. Ama bu ne bir trafik kazasi
ne de bir is kazasiydi. Evet, bu bir at kazasiydi. Misafirleriniz
Orta Asyal olunca, at kazasi da gayet normal bir olaydir.
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Tabiat guzellikleri ile meshur olan Bolu'muzdan misafir
ogrencilerimizin de faydalanmalan icin bir Abant gezisi du-
zenlenmisti. Kirgizlar arasinda meshur olan oyunlarin cogun-
lugu gtic gosterisine yoneliktir. Ve bu oyunlardan buytk co-
gunlugu at tstinde oynanmaktadir.

Ogrencilerimiz Abant’a at kiralandigini gorunce hemen ise
koyuluyorlar. Simdi giic gosterme zamanmidir. ki at kiralani-
yor. Ogrencilerimizden Niyaz Ali ve Hamidullah atlarin usttn-
de birbirlerinden iyice uzaklasiyorlar, uzun mesafeden mah-
muzlaninca hizlarn iyice artiyor. Boyle bir oyunla hayatlannda
ilk kez karsilasan atlarin, zaten ikinci sanslan da olmamustu.

Atlar karsihikli hizla gecerken biniciler at tsttnde birbir-
lerini omuzlayip yere dusureceklerdi. Oyunun kuralini bilme-
yen ve egitimli olmayan atlar kafa kafaya oyle bir carpisiyorlar-
di ki, atin birisi beyin kanamasi geciriyor. Digerinin ise boynu
ve arka bacagi kiriliyordu. Bu at kazasi sonucu stivarilerden
Hamidullah’in burnu kirthyor, acilen hastaneye kaldirliyor.

Bolu Egitim Merkezimiz ahsilmisin disinda farkli bir gun
yastyordu. Bahcemize bir otobus yaklasmis fakat yolculart bir
tarla asagl inmeye razi edemiyorlardi. Gozyaslan sel olmus
akiyordu. Biz buraya gelmek istemiyoruz. Tekirdaga gitmek
istiyoruz.

Bunlar, Bulgaristan’da (Tuarkiye Diyanet Vakfimiz tarafin-
dan yaptirnilan) Sumnu, Ruscuk, Mestanh Imam-Hatip Lisesin-
de okuyan kiz 6grencilerdi.

Muduramuz, Baskanlik ile gerekli gorusmeleri yapmus, fa-
kat sonu¢ alinamamisti. Bagka cikis yolu olmayinca, misafirle-
rimiz aglaya aglaya yatakhanelerin yolunu tutmuslardi. Boyle
bir ortamda yapilacak egitimin zorlugunu sizlerin takdirlerine
birakiyorum. Bizler her zamanki kararhligimizi gosterdik.

Baskanhgimizin belirledigi program dogrultusunda bu

ogrencilerimize takviye Kur'an-1 Kerim, Dini Bilgiler, Tuarkce
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dersleri verilecekti. Bunun yaninda bir de gezi programi uygu-
lanacakt. Oyle bir 6zveri uygulaniyordu ki hedef, bu hassas
misafirleri mutlu etmekti.

Nereler gezilmemisti ki Istanbul (Sultanahmet, Ayasofya,
Topkap1 Sarayl, Eminonu, Bogaz turu, Miniattrk), Bursa (Ye-
silturbe, Osmangazi, Tarihi¢inar vd.leri), Ankara (Baskanlik,
Medeniyetler Miizesi, Atakule) Duizce (Akcakoca, Abant). ..

Nihayet ayrihik vakti gelmisti. Esyalar hazirlanmis veda
programi icin ogrencilerimiz salondaki yerlerini almusti. Iceri
girdigimizde bir de ne gorelim hickirklarla akitilan gozyasla-
11... Misafirlerimiz Bolu’dan ayrilmak istemiyorlardi.

Eee ne diyelim aglayarak gelen, aglayarak gider.

Afganistan’dan gelen mahalli din goérevlilerinin hatirast,
Bolu Egitim Merkezinde ayr bir yere sahiptir. Birka¢ gunliuk
misafirlikten sonra hocalarimizin sabirsizlandigini gorduam.
Soyle diyordu iclerinde birisi:

— Hocam sen bize rehberlik et, hadi cikalim disarlara in-
sanlar Islam’a davet edelim. ..

— Hayirdir insallah, nicin diye sordum?

Dostlarimizi birileri (!) Turklerin Islam’dan ¢iktugini, bas-
ka dinlere girdigini soyleyerek aldatmislardi. Bizlerin hafiz
oldugunu anlaymca nasil sasirdiklarna sahit oldum. Turkiye
ziyaretlerinin neticesinde, Istanbul ziyaretimizin zirvesi olan
Sultanahmet’i gorduklerinde, iclerinden birisi soyle haykir-
misti;

— Fetebarekallahu ahsenulhalikin, Osmanli ve Turkiye ne
kadar buytk bir medeniyetmis...

Biitiin bu hauralar bize bir gercegi haurlauyor. Ogretmen-
lik, dtinyada en serefli bir meslektir. Yapmis oldugunuz hiz-
metler, gozunizin 6nunde yeseriyor. Hz. Peygamber (s.a.s.),
“Ben ogretmen olarak gonderildim.” (ibn Mace, Mukaddime, 17) bu-
yurmaktadir.
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Iekiye DEMIR"

iz hic sehit agaclar gorduntz mu? Dusman isgali altin-

da kurumus, yalnizhiga terk edilmis, sahibinin mamur
etmesine musaade edilmemis agaclar. Hani dismanin muhasa-
rast alinda kalmis, yasamalarina engel olunmus, oldurtalmus,
olume terkedilmis insanlar sehit olur ya, iste onlar hatirlatti
bana el-Halil'e giderken gordugtumiiz agaclar, baglar, bahce-
ler. Kurumaya yani olume mahkam edilmis agaclar gortince
goztimden yas, dilimden su sozler dokuluverdi; “sehit olmus
agaclar.”

Kadim Filistin, seni goren bir atmosferden girer digerine
cikar. Halden hale burunur. Bir taraftan milat oncesine ait
tarih alir seni farkh bir cagda hissettirir; obur tarafta verimli
topraklar, yesil doga, rengarenk cicekler cennetten bir parca
dusmus yerytiziine dedirtir. Bir taraftan yerytizinun t¢ buytk
[lahi dininin esintileri uhrevi, manevi bir atmosfere burtindii-
rur obur taraftan adim bast eli silahli Israil askeri tiim beseri
duygulart deprestirir.

Butun Filistin 27.000 km*den ibarettir. Bunun 21 bin
km?si BM paylasim plam uyarinca 1948'de kurulan Israil
Devletinin, 6 bin km?si ise Filistin devletinindir. Iste tum Fi-
listin halkinin hayat mticadelesi bu 6 bin km?lik alan icin-

* Dog. Dr. DIB Diyanet Isleri Uzmant
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dedir. Bu alan da 3 statiiye, bolgeye aynlmis. A bolgesi sehir
merkezlerinin bulundugu yerler; toplam miktar1 1.000 km?
civanindadir ve sozde Israilliler buralara giremezler. Oysa fii-
len hi¢ de oyle olmamis, canlarinin istediginde bir bahane bu-
lup girmisler ve hala da giriyorlar bu bolgelere. Tarih taniklik
etti; Filistin Lideri Arafatn kaldig1 yer A bolgesindeydi, Israil
bu bolgeye girdi ve Arafat'in etrafini tanklarla cevreledi, disa-
11 cikisini yasakladi. Arafat kendi topraginda, A bolgesinde,
[sraillilerin girmesi yasak olan bolgede muhasaraya alinmis
bir durumda vefat etti. B bolgesi yerlesim yerleri cevresinde-
ki, yaklasik 2.000 km? civarindaki arazilerdir. Bu bolgenin
yonetim ve idaresinden Israil ve Filistin birlikte sorumludur.
Ancak buralari, resmen ve htukmen, zoraki bir sekilde Isra-
il denetimi alunda tutmaktadir. Iste sehit agaclara buralarda
sitkca rastlarsiniz. Bir sehirden digerine giderken ara bolge-
deki meyvelikler, baglar, bahceler gorursunuz. Filistinli ken-
di bagina bahcesine Israil'in izni olmadan gidemez. Agacini
capalayamaz, sulayamaz, ilaclayamaz, meyvesini toplayamaz.
Kudusten el-Halil'e giderken gordik kararmis, kurumus bu
agaclar, sehit agaclari... Son bolge C bolgesidir, toprak olarak
Filistin’e yonetim olarak da Israil’e ait, sehirlerin ve bahcelerin
disindaki 3.000 km*lik daghk araziler. Toprag Filistin'e ait
bu bolgede konteynerler gorulur. Once kuciik bir konteyner
koyar Israil, sonra bu konteyner uzar uzar, bir muddet sonra
bir de bakarsiniz ki orada bir Israil yerlesim yeri kurulmus,
cevreleri buyuk duvarlar ve tellerle ortlmus, adim basina da
bir Israil askeri dikilmis. Bu kadar askeri nereden mi buluyor-
lar? Israil'de kadin erkek herkes 55 yasina kadar asker sayilir.
Yani Israil militarist bir devlettir. Militarist devletler de giictinit
askerden ve silahtan alir.

Yaklastk Ankara ilimiz buyuklugundeki Filistin'de dort
mevsim gorultr. Gazze, Askalan, Yafa, Hayfa, Telaviv, Akka
kisminda Akdeniz iklimi; Taberiye’den Nasira ve el-Halil kis-
minda yayla-dag iklimi; Nekap bolgesinde col iklimi ile Ak-
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deniz iklimi karnsimi olan Urdun vadisi iklimi. Yine burada
dinyanin en derin yeri ve en eski sehirlerinden biri bulunur;
Eriha. Deniz seviyesinden 400 metre asagida, tarihi dogasi, bol
arunt, meyvesi, teleferigi, Hisam Saray1 ile meshurdur Eriha.
Tabii Lut Golu de bu topraklarda. Bereketli topraklar diye ani-
lan Maria, Akra, Bisede ve Siyon adli 4 tepe tizerine oturmus,
Mescid-i Aksa’y1 paha bicilmez bir mucevher gibi boynunda
tastyan Kudiis’de; Hz. Ibrahim ile esi Sare’yi, Hz. Yakup ve
esi Lahika'yl, Hz. Ishak ve esi Rifka’yr, Hz. Yusuf’u bagrnnda
uyutan El-Halil de Filistin'de. Ne cok gezilesi, gorulesi, ders
aliasi yerlerin var ey peygamberler diyan Filistin!

Yasayan Filistin'in minnetle andig tarihi sahsiyetler vardir,
bunlardan tictintt hemen hemen her Filistinli bilir: Hz. Omer,
Selahattin Eyyubi ve Sultan Abdulhamid. Her birinin uzun
uzun hikayeleri, eserleri, mticadeleleri anlatilir Filistin’de; kimi
duyulur, kimi goralur kimi de yasanir. Yasayan su gelenek de
Selahattin Eyyubinin Filistin’e hediyesi: Nebi Musa Senlikleri.
Selahattin Eyyubi doneminde Kudus icin en buytk tehlike ve
tehditlerden biri Hristiyan Haclilandir. Paskalya bayraminda
Hristiyanlar Kudus'e akin ederlerdi. Hach tehdidi bir yanda,
Paskalyada toplanip kivileim bekleyen Hristiyanlar obur yan-
da. Iste buyiik strateji ustast Selahattin Eyyubi bu tehlikeden
Kudus't korumaya yonelik bu senligi duzenlemis ve gelenek
haline getirmistir. Nebi Musa Senligi Paskalya bayraminin bas-
lamasi ile baslar bitisi ile biter. Bu senlik Kudiuis'e 25 km uzak-
likta Hz. Musa adina insa edilmis bir mezarn cevresinde olus-
turulan bir yapi ile buytkee bir alandan olusmaktadir. Senlige
cevre sehirlerden yoneticiler, alimler ve halk katilir. Otobus-
lerle buraya gelen her bir grup, bando esliginde ellerinde koca
koca bayrak ve sancaklarla senlik alanina girerler. Siirler, ila-
hiler okunur, dualar edilir, konusmalar yapilir. Cocuk, genc,
yaslt, kadin, erkek herkes katilir, stantlar acilir, satislar yapilir.
Herkese corba dagitilir. En basta Kudus'te Paskalya bayramin-
da toplanan Hristiyanlann yapacaklan taskinlhk ve cikacak
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tehlikelere bir onlem olmak tizere Musliimanlarin toplanmasi
amaciyla yapilan senlik, guntimtizde hala devam etmektedir.
Hem de yine 6nemli bir isleve sahiptir; Filistinli halkin birlik
beraberlik hissini kuvvetlendirmek, bunca yasanan zorluklar
arasinda biraz gilumsemeye, imide hizmet etmek. Senligin
son guntt Mescid-i Aksa'da “Aksa Cocuk Senligi” diizenlenir.
Koca mekan, cami icleri ve avlular cocuklarla dolar. Boyama
yapan, eglenen, giilen, ytizit gozit boyanmis, en giizel elbise-
lerini giymis cocuklar sarar etrafinizi. Dustunursuntz, demek
Filistin'in gtlen ytiztt de varmus. ..

Biz karsilikli iki yamacta bulunan Hristiyan ve Misluman
mezarliklarini seyrederken bir Filistinlinin sozleri isitilir; “Bu
mezarliklan seyredeceginize, Musliman oldugunu soyleyen
alemi seyredin. Onlarin bu mezarhktan farki yok, Filistin’e
karst hareketsiz, duygusuz ve duyarsizlar. Adeta bir mezarhik
gibi sessizler.” Ah, tim dunyanin gozt ontinde canina, ma-
lina, topragina kastedilen Filistin! Hz. Omer’e atfedilen soz-
le “Mescid-i Aksa Muslimanlarn boynunda bir emanettir,
Filistin tmmetin yetimidir” denilerek uyarilan Muslumanlar,
sitemim Bau toplumuna, hatta Israil’e bile degil bizzat bize,
size. Musltiman oldugu varsayilan tlkeler birakin elinden tu-
tup kaldirmay1 ve yaralarni sarp sarmalamayi, tmmetin ye-
timinin basini bile oksamiyor. Biz bir ziyaretle belki yaralarni
saramadik, ellerinden tutup kaldiramadik ama hi¢ olmazsa bir
tebessum ettik, ya da ettirdik ytzlere. Degil mi ki Muslumanin
Mislimana tebessumu sadakadir. En azindan tebesstimt esir-
gememek gerek bu kardeslere.
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Lamia Levent ABUL’

merika’da taninan ismiyle Ruminin, ¢aglar asan cag-

risinin Yeni Dunyadaki yankisi gonullere hidayet nur-
lan sacmaya devam ediyor. Siirleri Amerika’da cok satilanlar
listesinde hala zirvedeki yerini koruyan Rumi'nin, Yeni Dun-
yadaki izlerini takip ettik...

Samimi ve uzun maillerinden sonra ilk defa sabahin al-
tisinda karsilastik onunla. Isiltiyla parlayan gozlerinin derin-
liklerinde bir sanatkann inceligini ve zarafetini fark etmemek
mumkun degildi. Yazundeki tebessum aramizdaki mesafeyi
bir anda eritti, cok yakin iki arkadas gibi selamlastik. Yaklasik
uc saat stren yolculugumuz boyunca manevi arayislarini ve
Ruminin vesilesiyle gelen hidayetini bizimle paylasti. Yakin
ve icten tavirlari, kalbinden tasan heyecani ile bir sufi ile be-
raberdik.

[slam’in dogdugu ve yayildigi topraklardan binlerce kilo-
metre uzaklarda, Islam karalayan tim karsit kampanyalara
ragmen hidayete ulasmis Amerikali kardeslerimizle bizi bulus-
turmaya gottren bu yolculuk, rehberimiz Greg'in hikayesiyle
daha bir anlam kazand1. Ashnda Greg'in hikayesi Islam’ secen
cogu Amerikalinin hikayesiyle benzer ozellikler tastyor. Profan
ve kutsaldan arinmis Amerikan hayat tarzi, insanlarn ruhlari-

* Dr. DIB Diyanet Isleri Uzmant



DIN GOREVLISININ HATIRA DEFTERI

nin derinliklerinde hissettikleri karst konulmaz cagrinin pe-
sinden gitmelerine engel olamiyor. Insanlann bu cagry: takip
ederek bulduklan 1s1k, bir anda onlar baska alemlere tasiyan
bir murside dontusuyor.

[slam hakkinda hicbir bilgisi olmayan Greg, koyu Hris-
tiyan bir ailede yetismis ve ailesi tarafindan Katolik okuluna
gonderilmis. Ancak kilise ve orada anlatilanlar hicbir zaman
Greg'in kalbindeki ve kafasindaki sorulara yeterli cevaplan ve-
rememis. O hep alternatif arayislar icerisinde olmus. Ruhunun
ve kalbinin cirpinislan onu sanata, muzige ve resme yakinlas-
trmis.

Hani derler ya, aramakla bulunmaz, fakat bulanlar hep
arayanlardir diye. Evet, ashnda Greg de arayanlardandi, onu
nereye goturecegini bilmedigi arayisma sonunda cevap hic
beklemedigi bir yerden gelir. Bir gtin, dogum gunt icin esine
ozel bir hediye almak ister. Bir kitap¢inin raflarinda siir kitap-
larin1 karistinrken, aniden raflarin birinden bir kitap ontine
duser. Aslinda rastgele dusmemistir o kitap, ona gonderilmis
bir cevaptir bu. Uzerinde “Heart” yazan kitap ilgisini ceker ve
aldigt bu hediyeyi esi de cok begenir. O gunden sonra her
aksam esiyle beraber kim oldugunu bilmedikleri, ancak on-
larla aynmi dili konusan kitabin satirlart arasinda kaybolurlar.
Bir stre sonra bu onlara yeterli gelmez ve Amerika’da Rumi'yi
bilenlerle tanis olmak isterler. Iste bu tamisiklik ve ask onlar
[slam’a ulastiran yolun baslangic olur.

Greg bunlar anlatirken, kisa bir zaman o6nce tanisigim
Amerikal cifti hatirladim. Edebiyat 6gretmeni olan cift, uzun
zamandir Rumi'yi evlerinde okumaktalar. Onun uslubundan
ve anlattiklanndan oyle etkilenmisler ki, acaba daha fazla na-
sil ogreniriz, sorusu onlann Islam’la tamismalarina vesile ol-
mus. Sohbetin sonunda aradiklarim1 bulmanin sevincini, inci
gibi dokulen gozyaslaryla oyle guzel ifade etti ki; Ruminin de
dedigi gibi ayn1 dili konusmanin degil, ayni insani duygulara
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sahip olmanin daha énemli oldugunu bir kez daha anlamis
oldum.

Greglle yolculugumuz yemyesil ormanin icinden kivri-
larak giden yolda devam ederken, yuzunden eksik olmayan
tebesstimt ile ilk namazini ve seccadesini anlatti. Alemlerin
yaraticisina secde etmenin suuruna vardiginda, secde edece-
gl uygun bir yer arar ve en temiz yer oldugunu duastundugu
yataginda namazini kilmaya baslar. Secdenin Yiice Yaraticiya
ibadetin zirvesi oldugunu ifade ederken “Allah degil, ALLAH!”
deyisi, onun kalbi duyusunu bize de aksettirdi. Daha sonra
Greg bunu arkadaslaryla paylasir, onlar kendisine bir seccade
hediye ederler. 11k defa seccade ile tamisan Greg, secdenin an-
laminin basta Yaradana, sonra insanin kendine sayginin geregi
oldugunu soyledi.

Etrafi kaplayan devasa agaclar icinde kus civiltilan ve hafif
ciseleyen yagmurun altinda toplanti yerine vardigimizda, tc
saatlik yolculuk bizim icin unutulmaz anlann ve hissedislerin
yasandigl kisa bir ana dontismustt sanki. Islam’t sonradan se-
cerek hidayete ermis 20’den fazla Amerikali Muslumanla geci-
recegimiz bir giinluk programimiz baslamisti. Farkli dillerden,
dinlerden ve inanclardan gelen bu insanlan burada bulusturan
ortak nokta Islam’di. Cogunda dikkatimi ceken ilk sey, ytiz-
lerinde itminana ermis, aradigina ulasmis bir insan ytuzunin
stuktnetiydi. Her daim tebesstumlu ytizleri, dillerinden eksik
etmedikleri salavat ve dualarla mumince bir tevekkiil ve tesli-
miyet icerisindeydiler.

Hepsinin ayn bir hikayesi vardi ve ictenlikle bizimle pay-
lastilar. Kimi cok gen¢ yasinda arayislarina baslamis, kimi ev-
lenip t¢ cocuk sahibi olduktan sonra hayatin anlamsizhigina
yenik diismek istememis, kimi ise kendini hep buraya ait his-
setmis; ancak onlann hikayesi de, Greg'in hikayesinde oldugu
gibi, Islam’la sereflenmekle neticelenmis.
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Bir gun stiren toplanti boyunca, iki oturum yapild: ve her
oturumu Kur’an ve salavatlarla baslatip, yine salavat ve dua ile
bitirdiler. Kendi iclerinde daha derin ilme ve tecrubeye sahip
olan Michel bilgi ve tecrubelerini bizimle paylasti. Ikinci otu-
rumda tasavvuf agirlikli konusmalar yapildi. Cemaatle kilinan
namazlarda bizleri en cok etkileyen ise imam ve muezzinin
Amerikan aksani ile okuduklan Kur'an ve ezan oldu. Kulttrler
arast farkliliklarin getirdigi gticluklere ragmen, Kur'an kiraati-
ni sonradan 6grenen bu insanlarn tath bir aksan ile okuduk-
lar1 Kur'an bizleri cok etkiledi.

Gunun sonunda unutulmaz hatralarla evimize donerken,
Rumi’nin hic silinmeyecek izlerini takip edenlerin, nasil islam
ile Kuran ile tanis olduklarina sahit olmustuk. Rumi'nin Isla-
mi bilgiyi insanlarin anlayislarna yakinlastirmak icin secmis
oldugu gonul dili, gonul kapilarmni acan bir anahtara donts-
mustd. Islam’t Asya steplerinden, Afrika ¢ollerine kadar tasi-
yan ve tanitan dervisler misali, Islam Amerika’da yine sufilerin
gondul sesiyle yayiliyor. Gonulden soylenen sozler tim onyar-
gilar ve korkular asarak, yine gonullerde yank: buluyor.
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Fatma Bayraktar KARAHAN"

Imanya’nin Dortmund sehrinde, bir okulda sene sonu

geleneksel olarak dua gunt diizenleniyor. Hristiyan
ve Musluman din gorevlilerinin katildig, ortak bir tema tzeri-
ne kisa konusmalann yapildig ve en sonunda cocuklarla bir-
likte dua edildigi bir program... Programi farkli yapan, okulun
engelli cocuklar okulu olmasi.

Birkac ay oncesinde okuldaki Musliman bir 6gretmenin
daveti tzerine bu program icin yapilan toplantilara katilma-
ya basladim. 11k toplantida, bu senenin temasini, 6gretmenler
bize acikladi ki, bizim konusmalarimiz bu tema cercevesinde
olacakt. Ogrencilerden birinin 6nerisi dikkate alinarak konu
‘duvarn tzerinden asmak’ olarak belirlenmisti. Ctinka 6gren-
ciler, okula basladiklar1 andan itibaren onlerine ¢ikan engelleri
teker teker asmislar ve mezuniyete kadar ulasmislardi. Bundan
sonra da hayatta onlerine engeller, duvarlar ¢ikacak ve bu yeni
durumlarla da ancak Allah'm yardimiyla bas edebileceklerdi.
Din gorevlisi olarak bize dusen, genclere Allah'm yardimim
hatirlatmak ve onlarn bu guveni hissetmelerine kisa da olsa
konusmalarimizla yardim etmekti.

Programin oldugu gun, daha énce ogrencileri hi¢ gorme-
mis olmanin getirdigi biraz merak, biraz da konusmamla il-
gili endiselerle okula gittim. Buyuk bir salonda ytzden fazla
ogrenci ve oldukca kalabalik bir 6gretmen ve veli toplulugu
bizi bekliyordu. Ogrencilerin farkli engelleri vardi. Iclerinde

* Dr. DIB Diyanet Isleri Uzmant
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isitme ve gorme engelliler oldugu gibi, ileri derecede ortope-
dik engelliler ve cesitli duzeylerde zihinsel engelli cocuklar
da vardi. Bizim icin aynlan yer ¢ocuklarn arasindaydi, ayni
ogretmenler gibi biz de cocuklarn yanina oturduk. Sahnede
cocuklarn astig1 engelleri sembolize eden bir duvar vardi. Me-
zun olan her bir 6grenci sahneye cikiyor duvardan aldig tugla
seklindeki bir kutunun icinden cikardig kagitta yazih olan ve
asmay1 basardig1 engeli izleyenlere gosteriyor, eger konusabi-
liyorsa okuyor ya da anlatiyordu. Okula baslamak, iyi bir ar-
kadas bulmak, ergenlik, mezun olduktan sonra is bulabilmek,
bazen ebeveynlerle sorunlar yasamak... Ogrenciler benim
tahminimden bambaska bir sey yapiyorlar, engelli engelsiz
tam cocuklarn, genclerin karsilasabilecekleri durumlart ‘en-
gel” olarak algiliyorlardi. Her biri, oldukea alcak olan duvarin
usttinden atladilar, kimi 6gretmeninden kimi arkadaslarindan
yardim aldilar. Herkes onlarn alkishyordu, en ¢ok da veliler...

S6z bana geldiginde, yasamda karsilarina ¢ikan her bir en-
geli Allah'm yardimiyla asacaklarina inanan bu genclere, sade-
ce Allah’a guvenmeye, dayanmaya devam etmelerini, O'nun
yardimi ile asilamayacak hicbir duvar, hicbir deniz, hicbir
engel olmadigini anlattim en kisa ve sade ctumlelerle. Yerime
dondiagumde yanimda oturan 14-15 yaslarindaki zihinsel en-
gelli geng, bana: “Cok guzel konustun abla” dedi. Almanya’da
yasayan gurbetci bir Turk ailesinin cocuguydu, adini sonradan
ogrendigim Tarik. Cok sevincli gozukuyordu. Belli ki Mis-
ltman olarak orada bulunmamdan memnun olmus, gurur
duymustu. Son defa, bu kez dua icin sahneye ciktigimizda
anlamini yeniden kavrayarak Fatiha suresini okudum. Cok
alkisladilar, saninm sayilar1 hi¢ de az olmayan Musltiiman co-
cuklar. Yabanci bir tulkede gurbetci olup, fiziksel engellerini
gormek yerine bambaska seyleri engel olarak goren bu gencle-
re hayran kaldim. Yasamin icinde olduklarinda topluma, bize
ogretecekleri ne cok sey oldugunu fark ettim. Allahin yaratug:
ve yaptuigl her seyin guzel oldugunu bir kez daha idrak ettim o
gun, Tarik ve arkadaslarinin okulunda.
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Belgin KONARLI"

u sehirde hic sirk yok. Buraya gelirken hicbir hacu:
B“Gelmi@ken bir de kaplicalara girelim; bir de soyle bir
dag havasi alalim; bir selale kenarinda oturalim ya da denize
girelim.” demez. Buranin heybetli daglan da yok. Hacilar bu
kadar uzun yolculuga ve yorgunluga sehrin mimarisini sey-
retmek icin de katlanmiyorlar. Hatta bu sehirde Kabe haric
etraftaki yapilar binalar siradan ve oldukea basit... Bu sehir-
de lokantalarda 6zel yemek de yok. Bu sehirde tropik meyve-
ler de yetismez; hurmadan baska bir sey de yok. Ama burasi
Mekke; emin belde!

Muminler sadece Allah'in emri oldugu icin buraya gelir.
Bu sehre hayran, bu sehrin her tasina, topragina, kayasina asik
olur muimin. Bu sehir sadece askur. Kabe, dort duvar. Kabe
ask. Allah aski Kabenin etrafinda pervaneler gibi dondurtir
Musltumanlart. Col sicaginda, atese yanan pervaneler gibi Kabe
etrafinda Allah askiyla donerler. Aman Allah’im! Bu ne miithis
bir sevgi bu ne buyuk bir ask... Bu kupkuru sehirde sadece
Allah aski hissediyor insan. Ve “sadece Allah icin buradayiz.”
diyor mtmin. Bu sehirde sirk yok. Sadece Allah ve Kabe aski

var.

* DIB Baskanlik Mtisaviri
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Mekke, bence temeli en saglam sehir... Her yeri kaya, tas
olan bu sehrin her yeri sapasaglam. Sanki bu sehirde, kum,
toprak, cakil hi¢ yok; o yuzden bu sehirde agac da su da yok.
[laht kudret olan zemzem ve biraz ¢ol dikenleri, volkanik dag-
lardan olusan kuru bir tabiat. Bu sehirde yol acabilmek icin
200’e yakin ttnel yapilmis. Dunyanin bircok yerinde deprem
olsa da bu sehirde hic¢ deprem olmaz. Bu kadar saglam bir seh-
re, depremlerden etkilenmeyecek bir sehre Kabe'yi yaptiran
Allah ne guzel!

Kabe’yi bu kadar saglam sehre kurduran Rabbim acaba
onun hep saglam kalmasini m1 murad etti? Bunlan bilemiyo-
rum ama dinyanin en saglam sehrine Kabe'yi koymus ve onu
sonsuza kadar koruyacak.

Kabe’de namaz

Tavaftayiz; Kabe'ye bakmaya doyamiyor insan... O kadar
guizel ki... Sanki kainatin bir prototipi giines sisteminin ya
da galaksinin surekli hareketi gibi, atomun yapis1 gibi. Hucre
yapist gibi, cekirdek gibi, hicbir duraganlik yok. Aslinda her
baktigimizda manzara ayni: Kabe ortada, etrafta insanlar kum
taneleri gibi, ama her an hareket var, hi¢ durmuyor. Ustelik
Kabe ilk insan ilk peygamber Hz. Adem’den bu yana hep var.
Tavaf hep devam ediyor. Gece gindiiz yaz kis bir an bile etra-
finda tavaf durmuyor.

Bir baktim o da ne? Ve tavaf duruyor. Kabenin o strek-
li hareketli hali birden bire duruyor. Sanki dinya duruyor,
mekan duruyor. Iste Kabe'de namaz... Ve zaman duruyor.

Kabe'de namaz zaman ustit. Baska bir dunya baska bir
alem... Namaz en buyuk mirac... Burada namaz zaman icinde
zaman. ..

Ikinci duragimiz Ensar sehri Medine’deyiz: Soyle bir bak-
tigmizda, “Bu insanlar nereye kosuyor?” diyorsunuz. Mescid-i
Nebevi'ye namaz kilmaya gidiyorum, “Biraz erken gideyim de
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rahat rahat namaza hazirlanayim.” dedim. Son anlara dogru
herkes kosusturmaya basladi. Mescidin etrafindaki her sokak-
tan insanlar kosa kosa geliyor. Oyle muthis bir sey ki herkes
namaza yetismeye, bir safta yer almaya calisiyor. Imam “Alla-
hu ekber” diyor, yine de geliyorlar, geliyorlar, geliyorlar. Tip-
ki karncalann bir nimete kosturmalari, kuslann yem alanina
inmeleri gibi hepsi bir nimet almaya kosuyor. Bunlar niye ko-
suyorlar nereye kosuyorlar? Peygamber Efendimiz (s.a.s.) bir
hadisinde, “Benim mescidimde kilinan namaz diger mescitler-
de kilinan namazdan bin kat daha sevaptir.” buyurduklan icin
mi? Evet. Baska bir hadisinde, “Cemaatle kilinan namaz yalniz
kilnan namazdan 27 kat daha sevaptr.” buyurdugu icin mi?
Evet. Oyleyse cemaat olmak icin Mescid-i Nebevi'de namaz
kilmak icin kosulmaz m1?

[ste insanlar Allah’in rahmetine kosuyorlar, merhametine,
ebedi saadetine, cennetine kosuyorlar.

Karsimda Ravza... Butun muminler ona kosuyorlar.
Nebinin mescidinde namaz kilmaya, onun tummeti olmaya,
onun bayrag altinda toplanmaya kosuyorlar. Neredeyse na-
mazin sonuna kadar, son rekata bile dahil olabilmek icin ko-
susturuyorlar. Ardi arkast kesilmiyor. Bu ne merhamet, bu ne
sefkat, bu ne guizellik... Hepsi gul kokusuna, hepsi muhabbe-
te ve birlige kosuyor.

Allah'im bu bahgeden hi¢ ayrilmasam, burada dervisler
gibi bir hirka bir lokma yasasam. Rasul’un cekim gtictinde-
yim ve hic ayrilmak istemiyorum. Hani Mehmet Akif Ersoy’'un
meshur dizelerindeki “Agusunu acmis duruyor peygam-
ber!” soztine muhatabim adeta. Guney cephesinden Mescid-i
Nebevinin avlusuna girer girmez karsimda Ravza'yr gorince
ona dogru kollarimi acip kosup kucaklamak istiyorum. Lise
yillarimda bu siiri her okudugumda “Agusunu acmis duruyor
peygamber” sozu beni cok etkilerdi. Simdi sanki beni kucak-
layacak, ben de yillardir Rasul’un o6zlemiyle ona kosacagim,
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aglayacagim, koklayacagim. “Yillardir neredeydin?” diyecek
bana. Bogazim dugumlenerek yutkunacagim.

Simdi hicbir sey diyemiyorum. Sadece agliyorum ve oyle-
ce duruyorum, kelimeler yetersiz. Sadece, “Seni seviyorum ya
Nebi” diyebiliyorum.

Ravza’da cennet bahcesinde namaz kilmak kadinlar icin
cok zor. Tki uc saat bekleyip en fazla bes dakikalik bir namaz
vaktin olabiliyor. Uzun bir bekleyis ve buyutk bir mticadele
sonunda cennet bahcesine ulasmak ve orada namaz kilmak
hacilan cok heyecanlandiriyor. Cenab-1 Allah Hucurat sure-
sinde “Rasul’in huzurunda seslerinizi ytukseltmeyin” diyor.
Bunun i¢in Ravza’da sakin huzurlu ve saygili olmak gerekiyor.
Dunyanin her yerinden gelen cesit cesit kulturde, heyecanda,
coskuda kadinlar var burada. Ben de onlardan biriyim. Bu
hengame i¢inde susun bile diyemiyorum, utaniyorum. Ctunku
herkes cok heyecanla Rasul’tin huzurunda Allah'in mujdesine
mazhar olmak istiyor. Ben de namaz kilacak bir yer ariyorum.
Ama bulamiyorum. Tam bir yer bulup namaza duracagim anda
birisi itiyor ve ben oradan uzaklasmak durumunda kaliyorum.
“Surast daha sakin orada kilayim.” derken baskas1 geciveriyor.
Ancak iki ayagimin sigabilecegi bir yer bulabiliyorum. Bu sefer
de birileri tarafindan itiliyorum. “Olsun” diyorum. Artuk ka-
rarliyim, burada duracagim. Bu cennet bahcesinde ben de iki
rekat namaz kilacagim. Namaza bagliyorum. Ontimde Hintli
bir kadin var. Onlann kokulari, kiyafetleri, kaltturleri bizimki-
lerden ¢ok farkli. Hintli, Azeri, iranh, Afrikali, Avrupali, Cinli,
Malezyali, Endonezyali. Her milletten insanla yan yana birlik-
te. Kimsenin kimseden tustunlugu yok. Orada ve her yerde.
Ustunliik sadece takvada. Bunu bir kez daha anliyorum. Hatta
daha iyi anhyorum demem gerekir. Secde edebilecek kucu-
ctik bir yer buluyorum. Oniimde ufak tefek oldukca esmer
bir Hintli kadin. ilgin¢ kinalar olan, asti bast burusuk, tutsi
kokan bir kadin. Kina yakug: ayaklarn burusuk. Kadin secdeye
kapandiginda ayaklarini dikiyordu. Ayaklarm kaldirdiginda
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onumde ayaklarindan bosalan yere secde edebilecektim. Diz
coktuguim yerde epey bekledim. Secdeye gidecektim ama yer
bulamiyordum. Ta ki o kadin secdeye varana kadar. Onun aya-
ginin altindan bos kalan yere alnimi ve ytzumu koyabildim.

Bugtin ilk Ravza gintumde, ilk namazimda ilk kez cennet
bahcesindeydim. Bir Hintlinin ayaginin bastig1 yere yuz su-
rebildim. Bir Hintlinin ayagimin bastig1 yere secde edebildim.
Benim icin layik olan yer ve benim icin mubarek olan yer ve
benim icin cennet olan yer burasiymus...

Agladim... Agladim...
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Serpil BASAR"

alisigim kurum, hayatinin bir doneminde kendi hu-

zurlu evinden ¢ikip, huzurlu olmasi gerektigi i¢in hu-
zurevi adini almis mekanlara, gonulltlerden olusan bir ekiple
ziyaretler duizenlememi istiyor bir giin... Huzurevleri... Adim
duydugum ama icinde ne yasanir diye o ana kadar pek dustn-
medigim mekanlar... Huzurevleri...

Uc arkadasla giinesli bir nisan guni, giriyorum huzurevin-
den iceri... Genis bir giris salon, her iki taraftan yukan katlara
ctkan merdivenler... Salonda kadin ve erkek misafirlerin ayr
ayn gruplari... Hanim misafirlere dogru ilerleyip selam veri-
yoruz sessizce... Agir bir sessizligi bozuyor kendi sessizligi-
miz... Gozlerim elinde orgust ile mutebessim nineye, gazete
okuyan orta yas teyzeye ve elinde tespihi ile dili duali hanima
ilisiyor... Basimi kaldirip karsiya baktigimda ise tamdik di-
yebilecegim bir yuze... “Allah Allah, bu hanimin burada ne
isi var?” diye soracak oluyorum... Fatma teyze... Evi, bura-
nin iki otobils duragr asagl mesafede. lyi de burada oturmus
ne yapiyor? Beni gortunce pek memnun olmadigini ytiziinden
anliyor ama gorup de gormezden gelmemek icin gidip elini
opup selam veriyorum sessizce ve hicbir sey sormadan, so-
ramadan... Tki arkadasimla yanina oturuyoruz oylece. Birden

#* Dr. Uzman Vaize / IZMIR
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anlatmaya baghyor, oglu kendi icra borcunu annesinin elin-
deki evi zorla alarak oduyor bir sabah... Artik evsiz kalinca
kiraya tutulan eve alisamiyor Fatma teyze... Bunca yillik evini,
alistigr yuvasini, anilarini kaybedince o sabah, oglundan ha-
bersiz gelip basvuruyor huzurevine... “Beni buraya alin” diye
wsrar ediyor sonra... Elinde kalan ¢ kurusu da buraya yatinp
kendisini saklayacag: bir oda elde ediyor topu topu... Bir oda,
siginacagl, kacacagl, yok olmak istedigi bir oda... “Oglumun
rzast yok aslinda, torunlarimi 6zliyorum” diyor, bizi kendi
hikayesine inandirmak istiyor israrla. “Benim yanina gidece-
gim akrabam da cok aslinda, hepsi bir ay bende kal diye 1srar
ediyor ama istemiyorum” diyor buruk bir sesle... “Onlar geri
donmemi de istiyor ama ben istemiyorum”... “Tamam Fatma
teyze, yorma kendini” diyorum sana inaniyoruzu ekleyen goz-
lerle... Sana inaniyoruz... “Arada bir gelin, bizi buralarda yal-
niz birakmayimn, e mi?”yi de ekliyor ctumlelerine... “Bizi sakin
yalniz birakmayin!” Beni yerime mihlayan sessiz bir ¢iglik iste,
“bizi sakin yalniz birakmayin!”

Musaade isteyip, huzurevi sakini Fatma teyzeden, odalan
gezmeye basliyoruz arkadaslarimla... Her bir odada, ayn bir
hayat ve ayr bir hikaye... Bizi gorance odalarina davet etmek
icin kapiya cikiyor hamimlar. Hepsinin gonlunu yapmak icin
ayak ustit her odaya girip selam veriyoruz bir bir sessizce...
Koridorda bir hareketlilik bashyor birden, ev sahibi-misafir di-
yaloglar, ikram telaslar... Tkramhklarini bekletip bir kenarda,
kendi hayatlarinin hikayeleri ile birlikte sunma telasindalar bir
bir... Sanki ezberlenmis bir hafizayla, bir ¢irpida dinledigimiz
kink dokuk yasam oyktleri. “Ashinda benim cocuklarm, ak-
rabalarm var..” diye baslayan ctimleler, sitem yukla bakislar. ..

Huzurevinin musiki korosuna secilisini, yillik verdikleri
konserleri, daha 6nce aldig1 ses yarisma odullerini bize hemen
gostermeye calisan hanimi, hayatlannin ortasinda birbirine
tutunmak zorunda kalan iki kiz kardesi, seccadesinin tze-
rinde iki buklum duada bekleyen teyzeyi unutmam mumkin
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degil. Bir cirpida anlatilan hayatlar, bir cirpida yasanmis gibi
sanki ve dusulen bosluk, degersizlik... Yizlerden okunan hep
“Omiir dedigin nedir ki?” ve “ben ashnda bu odaya nasil sig-
dim, hayatim bu odaya nasil sigdi1” sorusu...

“Allah sizi buraya dustirmesin” ctumlesini bize “hos geldi-
niz” diyenler arasina sikistinp, hayati bana sorgulatan o hani-
ma gelince; herkesin yeni birilerini gorme ve kendini anlatma
telasindan farkh olarak odasmin kapisinda duruyor ve kendisi-
ni gormemizi bekliyordu sessizce... Gortp ona yoneldigimiz-
de ise birden bire simdi bile kulaklarimda yankilanan o cumle
dokuluveriyor dilinden: “Allah, sizi buraya dusturmesin!” ilk
defa bir duaya karsilik ne diyecegimi bilemez bir halde ytzune
baktigim dakikalarda hayatim gozlerimin éntinden akip gidi-
yor. “Amin” desem, iclerinde bulunduklann mekanda hi¢ de
huzurlu olmadiklanni onaylayacak, “yok, oyle degil” desem,
kendi gerceklerini gormezden gelecektim... Ve sustum... sus-
manin bir kacis oldugunu bile bile sustum... Koridorlardaki
o misafir agirlama telaslart ve neseli seslerle birlikte sustum...
Ayakaustu yapilan bir ziyarette bu kirik dokitk yasamlarin bana
tutunamayacagl gercegi ile yuzleserek... Tutunacaklan hicbir
dallart kalmadig icin buralara stirtklendiklerini bile bile sus-
tum... Ve susmanin en act oldugu yerdeydim, bir huzur evin-
deydim... Merhametsizlik ruzganna kapilanlar, bagrina basan
yerde...

“Her gun tanidigim bir ytze bakarak uyanmayi ve ona gu-
naydin demeyi ozledim” dedi bir baskasi... Ne kadar ister-
dim, kendi camimdan birine “gtinaydin” diyebilmeyi.. “Ama
sagolsun bize iyi bakiyorlar” demese, hakka girer korkusuyla
da ekliyor bu cumleyi.. “Bize iyi bakiyorlar, ama...” “Buraya
yerlesmek, oda bulmak cok zor” diyor digeri... “Ne zaman
biri Hakk’in rahmetine kavusur, o zaman bekleyenlere bir
yer daha acilir, oyle istese de gelemeyen cok kisi var” diyor
“disarida, gelmek isteyip de gelemeyen cok kisi var, umutsuz,
caresiz, bir sicak yemege, bir sicak yataga muhtac... evinde
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bakiliyor zannedilen ama kuru bir odaya ve kimsesizlige terk
edilen pek cok yash var aslinda, biz burada iyiyiz” diyor hu-
zunlu bir gilumsemeyle... Sanki “Biz burada iyiyiz, merak et-
meyin” der gibi... “Iyi de biz size moral olmaya gelmistik, siz
bizi teselli eder oldunuz” diyorum icimden... Ne umduk, ne
bulduk hesabi...

Gunesli bir gunde, gtinesin her yeri sarip sarmalayacagina
inanarak geldigim bu mekana, dyle gtinesin hesapsizca gire-
medigini gormustim o gun... Nisan nerede, bahar kimlere ta-
kilip kaliyor da her yerden gortulemiyor diye disunduagum bir
gun... Baharlarnni ugruna hesapsizca harcadiklan tarafindan,
kisinda yalnizliga mahktm edilen hayatlar... Tam da olgun
basak tanelerini etrafinin hayrina kullanacaklarn, tecriibelerini
gelecek nesillere aktaracaklan bir zamanda ici sicak odalara
ama gontullerinin sogukluguna terk edilmis durumdaydilar o
teyzeler, nineler... Miniklere masallarii anlatacak, genclere
hikayelerini aktaracak, “kizim, esin oyle demek istememis-
tir, o seni incitmek istemez” diye nasihat edip aileler kurta-
racaklard: bir bir, ama olmadi... Mahallenin kizlarnin isten-
digi aksamlarda hatint sayilir buytkler olarak yerlerini alacak,
kurdeleler keseceklerdi hayatlara... Tathlar ikram edeceklerdi
bayramlara... Harcliklar cikaracaklard: kath mendiller arasin-
dan torunlara... Hayir dualar edeceklerdi genclere, bereket
getireceklerdi evlere... Hayir sahipleri ile muhtaclan bulus-
turacaklardi tek tek... Cumalan cikip disariya, Cuma vakti
ziyaret edeceklerdi kimsesizleri, kimsesiz kalmiglar... “Yire-
gi iyi kizdir, pek beceriklidir masallah” diyerek gelin olmaya
adaylar isaret edeceklerdi hi¢ aksatmadan... Ev-yuva sahibi
yapacaklardi hep, olmadi...

Yuvasiz, evsiz kaldilar kendileri bir gun, hem de hi¢ akil-
larinda yokken... Hele kendilerine kimsesizligi hi¢ kondura-
mazken... Komsular; yakin oda arkadaslar, caddeleri; odala-
rinin acildigr koridorlardi. Misafirleri ise, ayakusti koridordan
gecen mutebessim cehreler... “Nasilsiniz” sorusunu gorev bi-
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linci ile soran, “iyiyim” kelimesini belki duyacak kadar du-
rup dinleyecek vakti olmayan miitebessim cehreler... Bir giin
odaya ugrayan olur diye kenarda bekletilen sekerler, gul sular
bu miitebessim ¢ehrelere ikram ediliyor en icten duygularla...
Ama bu duygularin bir karsiiginin olmadigini da bile bile...

Simdi musaadenizle diyelim size... Bir-iki dakika daha
kalsak kendi hayatlarimiza donemeyiz endisesiyle... Ne yazik,
aciyl dindirecek guicumiiz, yuzanuza guldurecek kuvvetimiz
yok... Son bir saatinizi paylastiniz bizlerle, o bir saate sigdir-
diginiz hayatlarnizi dinlemekten oteye gidemeyen, selametle
kalin deyip, huzur ve afiyet dileyen bizlerle... Huzurevine hu-
zur diledik, aynldik oradan yine sessizce...
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[Ihami AYRANCI®

Din Hizmetleri Atasesi olarak gorev yaptigim insanla-
rn arasindan doneli hentiz alt ay olmadi. Bu satir-
larla hi¢ degilse kendi alanmimla ilgili gurbetin en onemli, en
anlamli, en hareketli dénemi olan ramazan aymna dair bir iki
satir ile tarihe not dusmek istedim.

Anadoluda; “Bir yigit gurbete gitse / Gor basina neler gelir /
Garip silayr andik¢a / Yas goziine dolar gelir.” misralanyla basla-
yan ve yanik yanik soylenen turkayt bilmeyen yoktur.

Guzel yurt Anadolunun civanmert yigitleri 50 yil once
boyuna/posuna, kaslarina ve dislerine bakilarak, yani doktor
kontrolunden gecirilerek secilmis ve tutmustur gurbetin yo-
lunu. Hedef bir iki yil icerisinde ekip bicilecek birka¢ donim
tarla, bir cift okiiz, yada bir traktor parast kazanip donmektir
memlekete. Yillar birer ikiser gecmis, bir turltt gelmemistir o
donus gint. Once eslerini, sonra cocuklarini yanlarina almis,
coluk cocuga karismis, ev-bark sahibi olunmus... Derken ara-
dan gecen yanm asra ragmen donulememistir anavatana.

Gecen bunca zaman zarfinda neler yasandi, hangi hasret-
ler, hangi ozlemlere sahit oldu Avrupanin kasvetli nemli gece-
leri? Gunlerini (yillarini) heim (haym) denilen bekar evlerinde
‘bir gun gelip donecegiz’ duistncesi ile geciren bu insanlann,

* Yar. Doc. Kirkkale Universitesi



DIN GOREVLISININ HATIRA DEFTERI

bulunduklar tulkenin vatandasligina gecmeye basladiklar su-
rece nasil gelindi? Bu sture¢ aydinimiz tarafindan goz ard edil-
di ve yigitlerin gurbet hikayeleri kaleme alinmadi. Bu alanda
yazilmis kitaplarin sayist maalesef bir elin parmaklarinin sa-
yisini bile bulmadi. Oysa elli yillik bir zaman sturecinden ne
hikayeler, ne romanlar, insanimiz i¢in, devlet adamlan icin,
insanlik icin ne ibretlik dersler cikardi kim bilir!

Ashinda soz konusu olan hikayeden daha cok bir destan-
di, yakin tarihimizdi bizim, hem de ytz aki bir tarih bence!

Yuz aki diyorum cunkd elli yillik uzun sayilacak bir zaman
strecinde bu yigitler utanilacak, yuzimuzu kara ¢ikaracak bir
gecmis birakmadi geride. Geriye biraktiklart Avrupaliyr sa-
sirtacak caliskanhklan, yardimseverlikleri, fedakarliklart yani
insanliklariydi. Boyle de olsa, aradan gecen elli yila ragmen
Avrupa toplumunda bilgisizlikten ve onyargilardan kaynakla-
nan ve korkudan beslenen bir “yabanci dusmanhg” hic bit-
medi. Bunun sonucu olarak insanimiz yillar yih yasadig: hatta
vatandashgna gectigi gurbet diyarnda ‘yabancr’, ana vatan
Tuarkiye’de ‘Almanct’ olmaktan kurtulamadi bu da yuregine
oturdu, incitti onu.

50 yil once Haydarpasa’'dan tahta valizleriyle trene biner-
ken cantalarindaki esyalarindan baska cok daha onemli seyleri
de goturmuslerdi gurbete. Bu onlarn gonul dunyalarndaki
inanclan, kulturleri, orf ve adetleriydi. Yar hasretine dayan-
mugslardi, evlat hasretini basmislardi bagirlarina ama camisiz-
ezansiz yapamamislardi. Gurbete varir-varmaz aralarindan ehil
birini namazlann kildirmak icin gorevlendirmis, depolarda,
catilarda, kilise avlularinda da olsa cuma ve bayram namazlar
ihmal edilmemisti. Cok gecmeden alin teri ve ellerinin nasin
ile helalinden kazandiklan nziklarndan comertce bagislar-
da bulunarak ibadet mekanlan camilerini insa ettiler. Ctinku
gurbette cami, bir ibadet mekan: olmanin yaninda siginilacak
huzur limaniydi onlar icin. Bu satirlarin tam olarak anlasila-
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bilmesi, o havanin solunmasi ile miumkunduir ancak. Sair Arif
Kucukbenlinin ifadesi ile; “Ezan seslerine hasret kalmayan / An-
layamaz nedir gurbette cami / Her seyi yitirip tekrar bulmayan /

’ »

Bilmez ne demektir gurbette cami..

Is¢i yurtlar, koridor veya bodrumlannda kilinan teravih
namazlari, meydanlarda ya da kiliselerde kilinan cuma ve bay-
ram namazlan artk tarih oldu. Iste bir ramazan aymni daha
idrak ediyoruz. Kimsesiz yapilan sahurlar, yapayalniz acilan
iftarlar arik mazide kaldi. Simdi coluk cocuk, geng, ihtiyar
yuzlerce insan cami ve cemiyetlerde iftarini aciyor, namazla-
rini1 kiliyor. Bircok yerde cuma ve bayram namazlart kubbeli,
minareli, gorkemli camilerde kilinyor artik.

Ramazan butin Musltumanlar icin kutlu bir zaman dilimi-
dir bunda kusku yok. Fakat biz bu konuda gurbetin bir istisna
oldugunu, ramazanin gurbetteki insanimiz icin cok ozel bir
yerinin oldugunu dustnutyoruz.

Ramazan gelince gurbette her sey farklilasir. Vatan hasre-
tiyle yanip tutusan gonullerde iklim degisir, bahar olur. Muz-
darip insanlar mutlu, mahzun gonuller huzurludur bunu his-
sedebilirsiniz. Muhabbet iklimini kalplere tasiyan on bir ayin
sultani, gurbetcileri bambaska ufuklara tasir. Ramazan ay1 bir
anlamda gurbette buruk ve kirik kalplerin bayrami, silaya has-
ret kalanlarn vuslatidir

Geleneksel yemeklerin ihmal edilmedigi iftar sofralarinin
tadr bir baskadir. Dost ve yakinlarla birlikte iftar saati bek-
lenirken televizyonlardaki programlar izlenir, Ankara ve Is-
tanbul icin okunan ezanlar dinlenir. Neredeyse her iftar sof-
rasinda i¢ gecirilerek soylenen “simdi memlekette olmak vardi”
sozunu duyabilirsiniz. Evet, dogrudur, insanimiz icin gurbette
ramazan ayni zamanda biraz yalnizlik hissi ve biraz huztundur.
Ne de olsa burast ‘ac1 gurbet'tir. Yani her ne kadar bircok Miis-
ltman Avrupa’da ramazani “memleket tadinda” yasamaya da
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gayret etse, gurbetteki ramazanlarda yetim cocuklarn huznu
vardir gozlerde.

Gurbette ramazan ayinda camiler adeta solen yeri gibidir.
Ramazandaki degisikliklerden biri de, camilerin her yerde ol-
dugu gibi artik insanimiza dar gelmesidir. Kim bilir belki de
yureklerdeki htiztin atesini hafifletmek icindir butun bu gay-
ret. Bu oyle bir coskudur ki, Solingen’deki iftar sofralarina sa-
hit olunmadan, Yunus Emre Camiinde her gun ayr bir hafiz
din gorevlimizin kildirdig) teravih namazina istirak etmeden,
Polman’da ramazan boyunca gece yarilanna kadar hi¢ abarti-
siz binlerce insan1 gorebileceginiz kermes carsilarina ugrama-
dan bu coskunun anlasilabilmesi mumkun degildir.

Turkiye'de dahi ornegini fazlaca goremedigimiz bir uygu-
lama soz konusudur gurbet camilerinde. Bircok camide rama-
zan ayl boyunca yuzlerce insanin katilimi ile gerceklestirilen
ve kesintisiz devam eden iftar sofralart kurulmaktadir. Bu sof-
ralarin kahramanlan sirf ramazan ay1 icin Tarkiye’den davet
edilen profesyonel ascilar olabilecegi gibi, hichbir dunyevi kar-
silik beklemeden her gun en az 10 saatini camilerine vakfeden
vefali Anadolu kadini da olabilir. Ne 18 saati bulan oruclu ge-
cirilen stre, ne sicak hava onlar yildirmaz.

Anlat anlat bitmeyecek gercek bir gurbet destanidir bu.
Ramazanda din gorevlilerimiz ile cemiyet yoneticilerinin reh-
berliginde topyekun bir seferberlik s6z konusudur. Tek amac
vardir o da insanimiza hizmetin en iyisini sunmak. Bu vesi-
le ile gurbetteki isimsiz kahramanlar saygi ile selamhyorum.
Ramazan-1 serifiniz mubarek olsun.



DIN HIZMETINDE NASIP KISMET YAKLASIMI

X

Mukadder Arif YUKSEL*

mam Hatip Lisesinde ogrenci iken, zaman zaman ki-

tapgilan gezer, yeni ¢ikan kitaplar hakkinda bilgi sahibi
olur, arkadaslar arasinda birbirimize, okudugumuz ve bilgi sa-
hibi oldugumuz kitaplarla ilgili konusurduk. 1986 ya da 87
yillart idi saninm. Samsun Imam Hatip Lisesinde 6grenciligi-
miz devam ederken, alip okumayr dustndugum kitaplar icin
harchgimdan 2500 TL para biriktirmistim. Kitapg¢lya gittim,
raflardan istedigim kitaplan aldim, masaya koydum, kitapci
kitap fiyatlarni not ettikten sonra paket yapti, ondan sonra
tutarin 4500 TL oldugunu soyledi. Bu kadar param olmadi-
g1 ve kitaplarin bir kismini alamayacagimi belirterek pake-
ti agmasini istedim. Kitap¢inin yaninda oturan ve sonradan
Samsun 11 Miftust Ismail Comert oldugunu 6grendigim sahus,
yavrum sen bu kitaplar nicin aliyorsun diye sordu? Ben de:

— Okuyup kendimi gelistirmek icin, ilerde imam olursam
bunlara ihtiya¢ duyacagim, dedim. Muftt Bey de:

— Demek ki sen bunlan kendin icin degil, mustakbel ce-
maatin icin aliyorsun, dedi. Ben de oyle de denilebilir ama
kendim icin de aliyorum, dedim. Miftii Bey:

— Yavrum, sana, bir Misltiman olarak bir Kur'an-1 Kerim
Meali, bir Islam ilmihali, bir hadis ve siyer kitab1 yetmez mi?

# flce Muftisii, Canik / SAMSUN
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diye sordu. Hoca olmayan bir Musltiimana yeter dedim. Mufta
Bey:

— Bak yine ayn1 yere geliyoruz, sen bu kitaplar cemaat i¢in
aliyorsun, o halde parasini da cemaat vermesi lazim, dedik-
ten sonra kitapciya, paketi agma tstinu ben tamamlayacagim,
dedi. Hayir, siz zahmet etmeyin, desem de Muftu Bey kitap-
ctya benim adima 2000 TLyi odedi. Cok mitesekkir oldum,
elini optukten sonra kitaplarimla birlikte oradan ayrildim,
yurda gelip kitaplarmmi biraktim. ikindi vakti yaklasiyordu.
Namazimi yakindaki bir mescitte kilmak icin yurttan ¢iktim.
Tam mescide girerken yine Mufttt Bey’le karsilastik. Mufta Bey
bana bir miktar para daha uzatarak:

— Su da az once aldigin kitaplara senin odedigin meblag,
dedi. Ben de,

— Hayir hocam, zahmet etmeyin, ben kitaplarin bedelini
zaten 6dedim, borcum kalmad: desem de Muftt Bey:

— Evladim ben sana ne dedim! Cemaat icin aldigin kitap-
larin bedelini de cemaat ¢demeli, ben bunu bir cami cemaa-
tinden aldim, al bunu ister kitap al, istersen harclhk yaparsin,
dedi. Tesekkur ederek uzattig parayr aldim.

Daha sonraki yillarda da, firsat buldukea kitap almaya ve
okumaya devam ettim. Kitaphgimda bir kism1 okunmus, bir
kism1 okunmamis binlerce kitap birikmisti. Goreve basladik-
tan sonra kitaphgimda okumadigim bir kitaba bakinca, hal
diliyle aramizda soyle bir diyalog olusurdu: Ben icimden kita-
ba, “Ya kusura bakma, bir firsatin1 bulup seni okuyamadim.”
derdim. Kitap da bana sanki, “Bir an 6nce beni oku, icimdeki
bilgiler mahsur kaldi, beni oku ve ihtiva ettigim bilgileri cema-
ate ulastuir.” derdi.

Ankara llahiyatta ogrenciligim esnasinda bir gun kitap-
cidan Merhum M. Akif Inanin “Din ve Uygarhk” adli eseri-
ni aldim, otobuste okuyarak yurda dogru giderken otobus
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duraginda M. Akif Inan'm o gin aksam bir yerde konferans
verecegine dair bir ilan gordum. M. Akif Inan, “Yedi Guzel
Adam”dan biri, bunu canl olarak da dinlemeliyim, dedim.
Aksam konferans salonuna gittigimde salonda 15-20 kisi an-
cak vardi. Demek ki, konferansi organize eden vakif, yeterince
duyuru yapmamisti. M. Akif Inan kirstye ¢kt ve konusma-
sina su sozlerle basladi:

— Eskiler, kemiyet (say1, nicelik) degil, keyfiyet (nitelik,
kalite) onemlidir, dermis. Bu aksam siz benim kismetim, ben
de sizin nasibiniz oldum. Bu sozler bende cok derin izler bi-
rakti. Ondan sonra gittigim her gorev yerinde cemaatimi kis-
metim olarak gordum, kendimi de cemaatin nasibi olarak
telakki ettim. Ben bir din gorevlisi, daha dogru bir ifade ile
din gonullisu olarak gorev yaptigim yerden maddi ve manevi
yonden istifade ediyordum. Cemaat de benim hizmetimden ve
bilgimden istifade ediyordu. Boylece cemaatle aramizda nasip
ve kismet nevinden yararlanma ve manevi alis veris oluyordu.
Din hizmetinde nasip kismet yaklasimi ile ise basladiginizda:

a) Isinizi severek yapiyorsunuz.
b) Gorev yerinizi daha kolay benimsiyorsunuz.
¢) Cemaatle daha icten ve samimi diyalog kuruyorsunuz.

d) Amirleriniz ve kurumunuzla olan iliskileriniz daha sag-
likh bir dizeyde devam ediyor.

e) Sikintilari, nasip ve kismete ulasmak her zaman kolay
olmuyor, diyerek daha metanetle karsiliyorsunuz, daha buyuk
sikintilar ise imtihan olarak gortyorsunuz.

Imam-cemaat iliskilerinde tek tarafli yararlanma disiin-
cesi hakim oldugunda isin 6ztiinde olmast gereken samimiyet
kaybolacagr icin birtakim sorunlarn yasanmasi kaginilmaz
hale gelir. Imam cemaatini kismeti, cemaat de imami nasibi
bildiginde ise gontlden gontle kopriler kurulur ve yeni go-
nuller fethedilir. Gérev yerinde mutsuz olan ve sorun yasayan
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arkadaslar sorunun sebebi tizerine ictenlikle kafa yorduklarn-
da temelde yaklasim sorunu oldugunu goreceklerdir.

Yeni goreve basladigim yillarda, komsu mahalledeki ca-
minin imami olan arkadasim Hasan Saygin, ramazan ayinda
beni iftira davet etti ve teravihten once de vaaz etmemi istedi.
Gittim. Vaaza da cok iyi hazirlanmistim. 1993 ya da 94 yili
olmali. Islam tmmetinin icinde bulundugu sorunlar tizerine
kafa yoruyor, vaazlarimda da sorunlarin, ekonomik, sosyal,
kultirel ve tarihi sebepleri tzerinde analizler yapiyordum.
Imam arkadas:

— Hocam, ben seni dinlerken kendimi camide degil de
tniversite anfisinde oldugumu sandim. Uslubun ve vaazin ce-

maate uygun olmali, diyerek beni dostca ikaz etti.

Yine bir bayram vaazimda Auguste Comtenin 19. yy'da
ortaya attigl, icinde maneviyat olmayan, manevi olani bilim
saymayan pozitivizmin egitim sistemimizde ve sosyal hayati-
mizda ne gibi tahribatlara yol actigini ve insanlar nasil dun-
yevilestirdigini anlattim. Universite mezunu bir arkadas na-
mazdan sonra, “Hocam sizin vaazinizi ben bile zor anladim,
cemaat ne anladi, merak ediyorum.” dedi. Bunun tizerine ken-
dimi sorgulamaya basladim, Imam Hatipte hitabet dersi hoca-
mizin, vaaz ve radyo konusmalari en zor hitabet ttrlerinden-
dir. Cunkt karsinizda profesor de olabilir, egitimsiz biri de.
Profesor, sizin konusmanizi basit bulmamali, egitimsiz olan
da konusmanizi anlasilmaz bulmamali, demisti. O gunlerde
okudugum su hikaye de benim o zamanki vaaz tarzima 1sik
tutuyordu:

Bir profesor bir yerde konferans verecekmis. Konferansa
dinleyici olarak sadece bir ciftci gelmis. Profesor ciftciye:

— Benim yerimde sen olsaydin ne yapardin? Diye sormus.
Ciftci de;
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— Efendim, ben bir ciftciyim, ciftcilikten anlarim, ahira gir-
digimde bir hayvan da olsa, on hayvan da olsa yemini veririm,
demis. Bu cevap profesorun hosuna gitmis ve konusmaya bas-
lamis. Bir saat konusmus, ardindan da konusmay: nasil buldu-
gunu sormus. Ciftci;

— Efendim, ben boyle bilimsel seylerden anlamam, ben bir
ciftciyim, ben ahira girdigimde hayvanlarima butun yemleri
bir seferde vermem, demis.

Dogrusu burada ciftci profesore irfani bir ders vermis.
Konferans ve vaazdan maksat, insanlar1 aydinlatmaksa, tslu-
bun da konu iceriginin de cemaatin duzeyine uygun olmasi,
insanlarla anlayacagi bir dil ve duzeyde iletisim kurulmas: ge-
rekiyor.

Hicbir sorun tek tarafli degildir. Eger bir yerde sorun varsa
bu, ya akil, ya dil ya da kalpteki bir noksanliktan kaynakla-
nir. Saglikli distnen biri ise, dil ve kalpteki eksikligi kolayca
duzeltebilir.
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Yunus OZDAMAR*

ircok sanat ve is, peygamberi bir meslek olarak go-
Brl‘,’lh’ip ovalur. Demircilik Hz. Davut'un, ticaret Hz.
Suayp'in teblig gorevinin yaninda ugrastigr mesleklerdendir.
Peygamberler, tummetlerine rehber olarak gonderildiklerin-
den, muhataplarnni Allah'in yoluna davet edebilmek icin di-
ger dunyevi mesleklerini yapmakla beraber irsat ve tebligin
birlestigi vaizligi de asli bir gorev olarak yapmislardir. Bircok
meslek, hayatin sadece belli bir yonuyle ilgiliyken vaizlik, bu-
nun aksine hayatin her yontine hitap eden, her vazifeyi icra
edene, her hal ve sartta bulunan kisiye soyleyecek sozu olan
bir meslektir.

Kuran, irsadin konusunu en genel anlamiyla “Hayat ve-
ren seyler” olarak tanimlar. “Ey inananlar! Allah ve Peygamber,
sizi, hayat verecek seye cagirdigl zaman icabet edin.” (Enfal, 8/24.)
ayeti, bunun en guizel ifadesidir. Hayat verenin, hayatin devam
ettigi her mekan ve zamanda olmasi gerekir. Irsat, varhgim
metropol sehirde de, birkac kisinin yasadig: tcra bir koyde de
hissettirmeli.

[l muftulukleri tarafindan hazirlanan alt aylik genel vaaz
ve irsat programi, vaizlik meslegimde katldigim en istekli et-
kinliklerin basinda gelir. Yilin belli vakitlerinde farkli yorenin

* Vaiz, Odunpazan / ESKISEHIR
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insanlarina, baska yuzlere hitap etmek, hem vaaz eden hem
de vaazi dinleyen icin bir kazanc¢ oluyor. Ben bu calismanin,
bazilarnnin ifade ettiklerinin aksine cok faydali oldugunu du-
sunurdum fakat yasadigim son hadise, benim de bu konuyu
yeterince onemsemedigimi hissettirdi bana.

Komsu ilce Yakakentin muftusi umrede oldugundan,
muftuluge ben vekalet ediyordum. O gun Il Muftalaginden
bayan irsat gorevlileri gelecekti. Vaaz edilecek koyler onceden
belli oldugu ve de ben bu koyleri tanimadigim icin buralar
hakkinda gorevli memurdan bilgi aldim. Memur, t¢ koytn de
sahilde yer alan ilce merkezine 15 ile 20 km uzaklikta oldugu-
nu, yollarnin iyi olmadigini, hatta hava yagish olursa ulasimin
aksayabilecegini soyledi. Bir aksilik ¢tkmadan irsadi tamamla-
yabilmek icin dua ettim.

Adet oldugu uzere, hizmet aracini kullanan soforle birlik-
te Samsun’dan Bafra’ya gelen vaizeleri alip once ilce merke-
zine, oradan bahsedilen koylere goturmek tzere yola ciktik.
Sofor hari¢c hepimiz vaiz oldugumuz icin meslegimizle alakali
hususlardan bahsederek yol aliyorduk ytiksek tepelere dog-
ru. Mevsim her yerde bahar olmasina ragmen gidilecek koyu
isaret eden soforun “Su karh tepedeki koy, gidecegimiz koy-
lerden biri” dediginde, bu irsadin digerlerine gore zor oldugu
belli oluyordu.

Varacagimiz koye yaklasirken bir ilkogretim okulunun
onunde gezici tiyatro ekibi tarafindan oyun sergileniyordu.
Burada zannedilenin aksine yogun bir hayatin oldugunun acik
bir deliliydi bu. “Hayat varsa irsat da olmal oyleyse.” dedim
icimden. Ug vaizeden ikisini ayri ayr1 koylere birakip digeri ile
son koye vardik.

Hoca hanim sohbete gecince soforle birlikte koytun imami
ve koylulerle namaz kilip sohbet ettik. Uzaktan sakin, magdur
ve gariban gortunen koy, 23 yildir o koyde gorev yapan imam-
hatibin elinde adeta pismis, olgunlasmis. Bir ara “Risalet mik-
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tann kadar burada gorev yapmissiniz.” diye latife yaptigimiz
cami gorevlisi, fiziki acidan cami ve cevresini giizellestirmis,
bununla da kalmayip daha 6nemlisi cemaati egitmis, dint aci-
dan olgunlastirmis. Vaize hanim koyden ayrilirken arabada;
hangi ayetten, hangi hadisten bahsetsem bayanlarnn ‘Biz bun-
lan biliyoruz, hocamiz bundan bahsetmisti.” dediklerini an-
latti. Bunu duyunca hem vaize hanim hem arabadaki diger
arkadaslar saskinligimizi gideremedik. Diger hoca hanimlar da
sohbet ettikleri koyden benzer guzel duygularla ayrlmislarda.

Koyun sakinleri bir din gorevlisinin, cemaatini ne kadar
egitebilecegine, olgunlastirabilecegine bizi sahit ettiler. Ge¢ va-
kitte geri donerken, bu tablo karsisinda hissettiklerimiz, buttin
yorgunlugumuzu giderip hayat veren ozellikteki irsadin, nefes
alian her sahada insanlara nasil hayat verdigini bize goster-
mis oldu. Genel olarak butin din gorevlilerinin ana gorevi
olan irsat; insana, topluma hayat veren en 6nemli damardur.
Irsat, Kuran'da birbirine dost olan muminlerin ozelligi olarak
sayllir. (Tevbe, 9/71.) Toplum, onunla dirilir; onsuz kalan toplum
korelir ve ardindan coker. Irsat, ideal Islami hayaun ogretil-
mesi ve anlatilmasi, Islam’in en aktif, en saglam damaridir. Bir
yorede Islam’'in mevcudiyetinin delili, Islam’in oraya ulasmasi
degil, orada irsadin yapilip yapilmamasiyla dogrudan alakali-
dir. frsadin bu yonit hakkindaki kanaatimiz, bu irsat programi
sayesinde pekismis oldu.
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Ali AYGUN-

“Eve don! Sarkiya don! Kalbine don! Sarkiya don! Kalbine
don! Eve don! Kalbine don! Eve don! Sarkiya don!”

Ismet Ozel

1998'in yagmurlu bir ocak ayiydi. Samsun’da Turk Dili ve
Edebiyati 6grencisiydin mihrap goérevini aldiginda. Hayatin,
kampus ile cami arasinda geciyordu. Insanin golgesiyle tanim-
landig1, darbelerin bile postmodern yasandig zor zamanlardi.
Mina Urgan, “Bir Dinozorun Anilan’ni hentiz yayimlamisti.
Madrid’den Roma'ya trenle giderken ayni zamanda Vatikan
Kolejinde edebiyat 6gretmeni olan papazla karsilasmasim il-
giyle okumustun. Edebiyat ogretmeni papazin tstune cok git-
mesine ragmen papazin hi¢ alinmadan tebesstiimle, hosgoruyle
karsilik vermesine en az Urgan kadar sasirmistin. Karsilastir-
malar, sorgulamalar yapmustin. Ingiliz edebiyatci/Basrahip
Jonathan Swift'in: “Ancak birbirimizden nefret edecek kadar
dindariz, birbirimizi sevecek kadar dindar degiliz.” sozlerine
mim koymu@tun. (Mina Urgan, Bir Dinozorun Anilari, Yapt Kredi Yaymnlar,
Istanbul 1998, 5. 75-77.) Oysa, “Bir insan1 sevmekle baslard1 her sey.”
Mevlanalar, Yunus Emreler, Hac1 Bektas-1 Veliler bunu tavsi-

ye etmemisler miydi bize? Insanlan otekilestirmeden, inang

* DIB Sureli Yayinlar Daire Baskanhg
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ayrimi yapmadan, onlan hosgortiyle kucaklamak gerekmiyor
muydu?

Kampiis ile cami arasinda sikisip kalmistin. Zihninde Is-
met Ozel'in su dizeleri ucusuyordu: “...ben o yasta koltugum-
da kitaplar / isaret parmagimda zincir, cebimde sedef caki /
cebimde kirlangiclar cilginlik sayfalan / kafamda yasak dusun-
celer, Gide mesela...”

Okulu bitirmis, artuk Tark Dili ve Edebiyat Ogretme-
ni olmustun. Sirasiyla Samsun, Kirikkale ve Ankara’da ozel
kurumlarda ogretmenlik yapmistin. Ogretmenlik, degerli bir
meslekti. Allah, Hz. Adem’e (a.s.) butun varliklarin isimlerini
ogretmisti. Peygamberleri de ilim ve hikmetle donatip insan-
liga ogretmen tayin eden de O’ydu. Ogretmenler, Kur'an sairi
Mehmet Akif’in dedigi gibi: “Muallimim diyen olmak gerek-
tir imanh / Edepli, sonra liyakatl, sonra vicdanh.” olmaliydi.
Hele edebiyat ogretmenligi! Dershanelerde yaptigin edebiyat
ogretmenligi, uc bes yazar, eser ezberletmeye donmustt ne ya-
zik ki! Oysa edebiyat bunlardan fazlasiydi. Edebiyat, edepten
geliyordu. Insan davranislaninda iyi, guzel degisiklikler mey-
dana getiren bir alandi edebiyat. Tahtaya yazdigin dizelerin
imgeleri degil, yuklemleri onemliydi. Hayal ettigin edebiyat
ogretmenligi bu degildi. ..

ok ok

“Sen ve yagmur. Basa donemezsiniz. Oyle bir yol yurudu-
nuz ki ancak dontus yolunu yok ederek gelebilirdiniz.”

Ankara’daydin. 2014in yagmurlu bir ocak ayiydi, sabik
imam hatip olarak basladigin yere, Samsun’a, dontyordun.
Otobtistn penceresinden disariy1 seyrediyordun. Her sey aki-
yordu pencereden: araclar, evler, agaclar ve hayallerin... Yillar
icinde iyice savrulmus, gevsemistin. Simdi aslina rtcu ediyor-
dun. 16 yil aradan sonra yeniden mihraba geciyordun, elham-
dualillah. Zaman degismisti. “Mihrabin ruhunu evlere, sokakla-
ra, caddelere; minberin nurunu gonullere tasima” zamaniyd.
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Bunun i¢in hem Kur’an, sinnet bilgisine hem de cagin bilgisi-
ne sahip olmak gerekti. Bilgi ve irfanin ytikselmesi icin Islami
ilimler yaninda sosyal bilimlerle ilgili kitaplarin da okunmasi
gerekiyordu. Dinin hayatla irtibatin1 kurabilecek yorum kabi-
liyeti ancak bu sekilde mumkun olabilirdi. Ne gtizel demisti
Baskanimiz: “Cehalet her yere yakisabilir ama camiye yakis-
maz. Cehalet her goreve bulasabilir ama mihrap gorevine asla
bulasamaz, minber gorevine bulasamaz. Biz daima bilgiyle ha-
reket etmek zorundayiz.”

Yalnizlik her kosulda bir siginak buluyordu ve yalnizligin
en icli sairi Edip Cansever eslik ediyordu sana: “Insan yasa-
dig1 yere benzer / O yerin suyuna, o yerin topragina benzer
/ Suyunda ytizen baliga / Topragini iten cicege / Daglarinin,
tepelerinin dumanli egimine / Konyanin beyaz / Antep’in kir-
miz1 duzlagune benzer / Gogune benzer ki gozyaslar mavidir
/ Denize benzer ki dalgalidir bakislarn / Evlerine, sokaklarina,
kose baglarna / Oylesine benzer ki / Ve avlularina (Bir kuyu
halkasiyla sikisnrilmistir kalbi)...” Tki irmak arasindan ytizle-
rini denize donmiistit bu sehrin insanlarn: “...Samsunun ev-
leri denize bakar / Sokaklar1 yosun icinde / Caparlar, takalar,
mavnalar / Bilyalar gibi suyun ytuztunde / Bir iner bir kalkar...”
Gonluntin en uzun 1rmag boyunca gidiyordun ve buttn 1r-
maklart dinyanin Kizihrmak'tan geciyordu. Nihayet Elalan’a
ulasmisun. ..

Tark Dili ve Edebiyau Ogretmeni iken bir bilgi olarak
sundugun, 15. yuzyil divan edebiyati sanatcist ve imam ha-
tip Suleyman Celebinin halk arasinda “Mevlit” diye bilinen
“Vesileti'n-Necat” mesnevisini arttk programlarda bizzat
okuyordun: “Yaradilmis ctimle oldu saduman / Gam gidap
alem yeniden buldu can / Camle zerrat-1 cihan idub nida /
Cagrisuben dediler kim merhaba.”

Bazen de biraz metinlerarasilik biraz alimlama estetigi ya-
pryordun. Hiimeze suresinde malina, servetine ve konumuna
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gtvenerek muminlerle alay eden, insanlara tepeden bakan,
insanlart ayiplayan, insanlarin iffet ve namuslarina dil uzatan,
istihza ve alaylarla muminleri cekistirip kuictik dustren bir in-
san tipinden soz ediliyordu. Her seyi mal, mulk, makam ve
mevki ile degerlendiren mustekbir bir insan tipinden... Tam
gticiiyle mal, mulk toplamaya, servet yigmaya yonelen, topla-
diklaniyla ovanup boburlenen ve dunyada ebedi kalacakmis
gibi plan yapan, bu ytuzden de ahiretle ilgilenecek zaman kal-
mayan kisinin kotulugu anlatihyordu: "Mal toplayan ve onu
durmadan sayan, insanlan arkadan cekistiren, kas goz isare-
tiyle alay eden her kisinin vay haline!..” (Humeze, 104/1-2.) Hlime-
ze suresi ile Fransiz edebiyatinin 6énemli yazarlarindan Honore
de Balzac'in “Insanlik Komedyasi” ad1 altinda topladigi roman-
larnin en onemlilerinden “Eugenie Grandet’nin kahramanla-
rindan Figic1 Bay Grandet'nin ficilar dolusu altinlarmni sturekli
saymasl, para sevdast ve cimriligiyle iliskiler kurarak konu-
yu daha da genisletiyor ve somutlastinyordun. Baba Grandet,
hakim duruma gelen yeni deger yargilanni, para merkezli bir
yasami temsil ediyordu. Bu yeni duzen, insani degerleri ikinci
plana atiyordu.

Ogrencilerin dikkatini cekmeyi basarmisun. Artik onlara
hem Kur’an hem de Turk Dili ve Edebiyati dersi veriyordun.
Kutuphaneni agcmistin onlara. YGS ve LYS’ye hazirlananlar, ara
siif ogrencileri ilgiyle geliyorlardi camiye. Okula cevirmistin
camiyi. Camilerimiz, toplu ibadet yeri temel islevinin yani sira
ilim tahsil edilen yerdi. Yillarca belagatin uygulama mekanlarn
olarak Kur’an ve hadislerin mesajlarini her yas ve kaltur sevi-
yesinden insana ulastirmuisti, boyle de olmaliyda.

[zin gunlerinde Baframin en eski alisveris merkezi bedes-
ten araligina gidiyordun. “Bedth Kitabevi'nde bir kosede ki-
tap okurken diger taraftan “Lokumevi’nin lokum ve nokulla-
rindan yiyordun tstadin su sozlerini hep aklinda tutarak: “Bol
bol okuyun. Okumay1 terk etmeyin. Derdi olan insan okur,
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derdi olmayan insan da okuyarak dert sahibi olur. Asil mesele
bir derdimizin olmasidir.”

[ster ogretmen ister imam hatip ol, bulundugun yeri be-
reketlendirmen gerekiyordu. Peygamber (s.a.s.)in: “Ben an-
cak bir ogretmen olarak gonderildim.” (ibn Mace, Mukaddime, 17.)
hadis-i serifi dusturun olmaliydi. Manevi dinamikleri ayakta
tutabilmek icin sadece camide degil, cami disinda, sokakta,
okulda, ahisveris merkezinde, cocuklarla, genclerle, ailelerle,
esnafla bulusarak onlann taleplerine karsilik vermeliydin ki
bulundugun yer bereketlensin.






BIR TAG DUSUNUN, GUNESLER YANINDA SONUK KALIR...

X

Yildiz YAYKAN®

deki gibi uzun gunlerde ve sicak bir mevsimde yasa-

Ceyrek yuzyildan fazla bir zaman evvel yine bugtnler-

niyordu ramazan ayi, Kuran ayi... Ogrencilerimin hepsinde
bir telas vardi heyecanla karnsik... Bu heyecan hem ramazan
heyecani hem de hafizlik merasiminin telasinin heyecaniydi.

O yil dort ogrencim hafizlik smavinda muvaffak olarak
diploma almaya hak kazanmisti. Onlar da kendinden once-
ki ve sonraki diger tum hafiz 6grencilerim gibi 6nce elif-ba
ile baglamislardi Kur'an egitimine. Sonra yuziine okumalar,
en son da ezberden tamamlanan hatimlerle “Hafiz” unvani-
na kavusmuslar, baslarina hafizlik tacim takacaklarn merasime
ulasmuslardi. ..

Hafizlik merasimleri... Hazirliklarin haftalar oncesinden
basladigi, sehrin buytik camilerinden birinde dort gtin boyun-
ca stren buiytk merasimler. Sadece cami ile sinirli degildi et-
kinlikler. Sabahlan toren yapilir; 6gleden sonra da hafiz olan
kizin evine gidilerek ilahiler, asirlar ve dualar ile kalplere in-
sirah verilirdi.

Bu merasimler sadece hafiz olan gen¢ ve onun hafizlik ho-
casinin cevresi ile siirh degildi. Tam sehir yil boyunca hafiz-
ik merasimlerini beklerdi adeta. Salidan cumaya kadar stren

* Emekli Kur'an Kursu Ogreticisi
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bu merasimler icin bayanlar camileri sabahin erken saatlerin-
den itibaren agzina kadar doldururlardi. Ardindan sehirdeki
genc-yasli, calisan-emekli ttm Kuran ogreticileri gelir; son
olarak da hafiz kizlar tizerlerinde bindallilan, baslarnda tac-
lan ile cemaatin arasindan gecerek, kendileri icin 6zel olarak
hazirlanan minderlerine oturup ve sadece hocalarinin degil,
neredeyse tim sehrin huzurunda Kur'ant Kerim'’i bastan sona
hatmederlerdi. Kizlar Kur'an1 ctiz ctiz tamamlarken aralarda
okunan ilahiler ve verilen vaazlarla camiye gelen bayanlarnn da
bu merasimden istifade etmesi saglanirdi. Teknolojinin yay-
gin olmadigl o donemlerde hanimlar bu tir merasimlere ¢ok
ehemmiyet verirdi. Canku buralarda ogrendigi bilgileri hayat-
larna tatbik ederek, toplumsal yapinin daha da guclenmesine
vesile olurlardh.

Sali, ilk gintydu merasimin. Camiyi hinca hin¢ doldu-
rurdu hanim cemaat. Ardindan hafiz kizlar ilahiler esliginde
gelip otururdu minderlerine. Ogleye kadar sturen merasimin
ardindan bu kizlardan birinin evine gidilir, burada da manevi
bir atmosfer altinda aksama hatta geceye kadar vakit geciri-
lirdi. Ramazan gunlerinde ise bu atmosfer iftara dek strerdi.
Iftar sofrasi herkese acik olurdu. Aksam ezanmi okundugunda
tanidik-tanimadik kim varsa hep birlikte iftar eder, oruclar
acilirdr. Cunku hafiz olacak kizin anne babas: kizlarinin adina
yemek verirlerdi. Bu yemegin hazirlanmasinda konu komsu
tam mahalle aileye yardim eder, gerekli maddi gticti olmayan
aileler ise mahalle esnafinin hayir hasenatlan ile hi¢ zorluk
cekmeden bu yukun alundan rahatca kalkarlardi. Bu, bir yo-
nuyle toplumumuzdaki sosyal dayanismanin ne denli giiclu
oldugunun da gostergesiydi aslinda...

Ikinci gun olan carsamba da ayniydi. Birliktelikler ancak
sahurda nihayete ererdi. Cinkt Kuran sohbetine ramazan
sohbeti de eklenince tadindan yenmez bir hal alirdi bu birlik-
telikler. ..
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Persembe ginu once Kuran okurdu kizlanmiz, ardindan
ellerine hafizlik kinalan yakilird: baytk bir ihtiram ile. Oylesi-
ne degerliydi ki sanki manevi bir boya ile boyaniyormuscasina
ozen gosterilirdi bu kinaya. Hafizlara yakilan bu kinadan iste-
yen herkes de nasiplenirdi. Ozellikle de gen¢ kizlar bu hazzi
tatmak, hafizlik kinasini yakinmak icin siraya girerlerdi. Bu
sira onlarn ilerleyen zamanlarda Kur’an kurslarinin kayit sira-
larina girmelerine de adeta kap1 aralardi.

Ve cuma... Cifte bayram edasinda bir gun... Cemaat yine
camisi ile tekrar bulusur, bu mubarek gin yine Kur'an dolu
bir giin olurdu. Son gun hafiz olan kizlar:

“Hahizin basina koyarlar taci,
Semada melekler ona duaci,
Insallah sonunda olursun haci,
Cun Hahz olmussun elhamdulillah,
Murada ermissin es-stikrulillah.”

[lahisi esliginde camiye girer, cemaatin arasindan gecerek
minderlerine dogru yurtrlerdi. Kizlarmizi bu gunlerine geti-
ren anneleri de onlarn hemen arkalarnnda yuarur, kizlar min-
dere oturduklarinda onlar da hemen arkalarna otururlard.
Merasimin bu son guntnde kizlarimiz énce Kur'an'in son dort
ctiztiint teker teker okurlar ardindan da “Duha Suresi’nden
baslayip hatmi ikmal ederlerdi. Hafizlardan birisi okudugu
sureyi bitirip “Allahtiekber” diyerek tekbir aldiginda kizla-
rnin baglarnna yesil tulbentlerini orten anneleri, onlarn bu
mesakkatli yolculugunun son dénemecinde de yanlarnnda ve
yardiminda olurlardi. Hatim tamamlanip duasi edildikten he-
men sonra kizlarimiz anneleri ile birlikte ayaga kalkarlar, bas-
larindaki yazmalar siyirarak “Hafiz” olduklarini ilan ederlerdi
adeta... Bu esnada, almaya hak kazandiklar, Diyanet Isleri
Baskanligr onayh “Hafizlik Diplomas1” da kizlara takdim edilir
ve bu toren resmi olarak da tescillenirdi. O an gorilmeye ve
hissedilmeye deger bir andi. Zorlu yolculugun sonunda aday-
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liktan asillige ge¢cme aniydi o an. O an camideki genc-yash kim
varsa herkes gipta ederdi hafizlara ve annelerine. Ctnkt anne-
lerine de tac giydirilirdi hafiz kizlann, tpki Hz. Peygamber’in
hadisinde soyledigi gibi...

Bundan tam 30 yil once, yine simdiki gibi yaz gunlerine
rast gelmisti ramazan. Ama o ramazan c¢ok farkhydi... Cunku
ramazan ayinda indirilmeye baslanan Kur'an yine ayni ayda
hifzedilmis ve yine ayni ayda bu hifziyet buytk bir merasim-
le ilan edilmisti. Ramazan Kur'an’la, cami cemaatle bulusmus;
gonuller Allah1 anmakla itmam olmustu. ..

Hafizlik bash basina bir dontusumdu... Hafizlik “olmak”
streciydi... Bu dontisum sadece hafizda gorilmez tim aileye
de sirayet ederdi... O ramazan ayinda oruclu agziyla Kur'an-1
Kerim'’i bil-cimle Muslumanin éntnde hatmeden bir hafizi-
min babasmin hayatindaki kott aliskanliklara tovbe edip im-
renilecek bir yasantiya dontis yapmast bu sirayetin nice 6rnek-
lerinden sadece bir tanesiydi...

1977 yilinda Kur'an Kursu ogreticisi olarak goreve bas-
ladigimda ben de hentiz hafiz degildim. Kendisi de cok sag-
lam bir hafiz olan babam zamanin degerli hocalarindan pek
cok ders aldirdi bana ve benim gibi Kur'an Kursu ogreticisi
olan kiz kardesime. Bizler de gunduzleri ogretmenlik yapa-
rak ogrencilere Kur'an ve dini bilgiler mufredatini ogretmeye
calistik, aksam oldugunda ise Kur'ani ezberledik. Rahmetli
babacigim beni ve kardesimi her aksam dinledi. Biz de iki y1l
icinde hafizhgimiz1 tamamlayarak camide cemaat ve ogrenci-
lerimizin 6nunde dort gunluk bir baska merasimde Kur'ani
ezbere okuduk... Yani hafiz olduk...

1998 yihinda emekli oldugumda yuzun tzerinde hafizim
ve sayisinl hatirlayamadigim ytzine okuttugum ogrencim
vardi. Bugun o o6grencilerimin neredeyse hepsi basta Diyanet
Isleri Baskanlig1 olmak tuzere pek cok resmi ve 6zel kurum ve
kuruluslarda gorev yapiyor. Rabbim sayilarini artirsin ve bizle-
ri Kuran'in yolundan ayirmasin.
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Nurettin MiDiLLI

Her zaman oldugu gibi erkenden camiye gelmis, cev-
reyi kontrol ettikten sonra cemaatle hasbihal etmisti.
Yeni gordugi insanlarla daha fazla ilgilenir, hos geldiniz derdi.
O gin yine oyle oldu. Iki kisi vardi, daha once gormedigi,
onlarla yakindan ilgilendi. Hastalar1 vardi ve hastane camiye
yakin oldugu icin cemaate istirak edelim dustuncesiyle gel-
mislerdi. Onlara samimi bir sekilde yapabilecegi bir sey olup
olmadigimni sordu. Bu sekilde aralannda sicak bir cami 6nu
sohbeti olusuvermis ve tanismuslardi. Bu iki farkli kisi, camiye
girerken aralarinda, bu durumdan ne kadar memnun oldukla-
nni ifade eder tarzda konustular.

Cami cemaati ve cevredeki insanlar da; kadini erkegi, kua-
cugu buyugu, yashst genci herkes sever sayardi Yusuf Hoca'yi,
hosgortisuyle, sicak yaklasimiyla, yardimseverligiyle takdirini
toplamisti herkesin. Dinimizin istedigi insan portresi de bu
degil miydi? Cemaatten bir kisi iki vakit namaza gelmese he-
men onu arastirir, bir problemi varsa seferber olur, hasta ise zi-
yaretine kosardi. Sikintist olan bir insanin sikintisini bir sekil-
de anlar, ¢cozum yolu bulmak icin imkanlarnni seferber ederdi.

Dini teblig gorevini yerine getirmek icin ¢irpiirdi. insan-
lara hakk: hakikati anlatma ve 6gretme konusunda gorevinin

* Merkez Hedanioglu Camii imam-Hatibi / KASTAMONU
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fevkinde caba gosterirdi. Geng yasina ragmen yuzlerce talebesi
olmustu. Yusuf Hocanin 6zverisiyle, nice insan mukaddes ki-
tabimiz Kur’an-1 Kerim'i 6grenmis ve onunla amel etmeye ca-
lisir hale gelmisti. Gorev yaptig1 camiye asr-1 saadetin ruhuna
uygun bir islerlik kazandirmak onun siar olmustu adeta. Ca-
minin zengin bir kutiphanesi mevcuttu. Bu sekilde camiyi bir
kultar aktivitesi haline getirmeye calismisti. Onun hayallerini,
caminin ibadet mekani olmanin yani sira bir kalttr kompleksi
gibi islev gormesi susltiyordu. Bunun icin de gerekli ozveriyi
gosteriyordu.

Kis mevsimiydi... O bolge, bu mevsimin tim guzellikleri
yani sira, mevsim sartlannin olabildigince yasandigi bir yer-
di. Cevrede kar vard: fakat hava acmis guines kendini goster-
misti. Tkindi namazim kilmislardi, cemaat her zaman oldugu
gibi Yusuf Hoca'ya sevgi ve saygilarini ifade ederek camiden
citkmuslardi. Cemaatten birkac kisi disarida aralarinda konu-
suyorlardi. Caminin avlusunda mevcut olan kamelyanin bir
kosesinde mahcubiyet icinde oldugu her halinden belli olan
otuz bes yaslarnda bir kadin oturmaktaydi. Cemaatin ¢ogun-
lugu onun cami o6nlerini mesken tutan dilencilerden biri ol-
dugu kanaatine vararak, onemsemeden gitmislerdi. Bu birkac
kisi ise ondaki farklilign sezerek yardimer olmak icin yaklasip
sorular sormaya ve cevap almaya calisiyorlardi. Kadinin mag-
dur oldugu, bu soguk kis ginunde, tzerinde olan elbiseler-
den, ayaklarnndaki lastiklerden belliydi, bir seylerden korkar
gibi bir hali vardi. Kendisine sorulan sorulara cevap vermeden
once dilenci olmadigimi ifade etmisti. Cemaatin ileri gelenle-
rinden Hact Necati, kadina birini arayip aramadigimi sormus-
tu. Kadin hayir anlaminda basin salladi. Bu durumdan biraz
da sikilmis, cekinmisti. Yusuf Hoca olanlar gozlemliyordu.
Haci Necati ise artik Yusuf Hocanin devreye girmesi gerektigi-
ni ifade edercesine ona bakti.
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Yusuf Hoca:

— Kardesim, evde hanim var, tanismak ister misiniz? Evi-
miz de camiye yakin, isterseniz buyurun sizi gétureyim dedi.

Bu sekilde onun sikintisini gidermek ve varsa bir problemi
yardimci olmak dustncesindeydi. Kadin ise cekiniyordu. Ama
caresizlik icerisinde, bir ¢oziim yolu ararcasina basini éntne
egdi. Yusuf Hoca onde o arkada eve ulastilar. Hoca kapiyt acti,
esine seslendi:

— Hanim misafirimiz var.

Seyma Hanim bu ve benzeri durumlara alisikti, memnun
da oluyordu. Insanlarla tanismak, faydali olmak onu mutlu
ediyordu. Hichir zaman monoton bir hayatlart olmamisti. O
da, olumlu butun sosyal aktivitelere katilirdu.

Guler ytzle karsiladi misafiri. Yusuf Hoca onlart bas basa
biraktl, hanim hanima anlassinlar ve kaynassinlar diye.

Fatma idi bu kadmin ismi, evde hentiz alt1 aylik olan bir
kiz1 ve bakima muhtac olan ninesi ile birlikte yastyorlardi. Ko-
cast dogacak cocugunu dahi goremeden bir trafik kazasinda
hayatini kaybetmisti, seyyar saticilik yaparak gecimini tedarik
ediyor, gunluk kazanip zor da olsa hayatin gtic kosullarina go-
gus geriyorlardi. Fatma Hanim kocasini kaybettikten sonra zor
ginler gecirmisti. Evlere temizlige gidiyordu ama, bu ¢ocugu-
nun ihtiyaclarim karsilamaya dahi yetmiyordu, evi de kira idi
ve t¢ aydir kira bedelini odeyememisti, ev sahibi onlar evden
citkmalarnt konusunda uyarmisti. Gercekten caresizdi Fatma
Hanim. O giin de bir temizlige gitmis parasini bile alamamus,
oldukc¢a da yorulmus ve caminin avlusunda dinlenmek iste-
misti.

Yusuf Hoca ve Seyma Hanim, onun hayatinda yeni bir
ufuk acmislardi. Seyma Hamim, acil ihtiyaclarini karsilamis
daha sonra onu evine kadar gottirmuslerdi. Eve ulastiklarin-
da, karsilastiklart manzara gercekten icler acistydi. Tek goz bir
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odadan ibaret olan evin mutfag: bile yoktu, evde yiyecek ola-
rak hemen hemen hicbir sey yoktu. Karton ve kasa tahtalan
ile 1Isinmaya calistyorlardi. Minik kiz ve nine hastalanmislardi.
Yusuf Hoca ve Seyma Hanim'in gozleri dolmustu hatta Seyma
Hanim evden disan ¢iktiginda, bir kosede hickirnklarina engel
olamamusti.

Yusuf Hoca, Fatma Hamm teselli etmis, kendisine kar-
siliksiz yardim edilecegi mesajini vermisti. Once tamdig bir
doktor arkadasina rica etti. Evdeki hastalar tedavi altina alindu.
Daha sonra valilik ve belediye yetkililerine bilgi vererek ge-
rekli yardimin yapilmasini ve yakacak sorununun giderilme-
sini sagladi. Cemaatinden duyarli olanlara bu aileye katkida
bulunmalan konusunda telkinde bulunup yonlendirdi. Daha
saglikli ve huzurla oturabilecekleri bir ev de temin edilmis,
evin kirasi da tstlenilmisti.

Kisa zamanda cok seyler yapilmuisti. Aslinda bu zor bir du-
rum da degildi. Musltimana dusen bir gérevdi bu. Yusuf Hoca
ve Seyma Hanim, bu ailenin maddi-manevi koruyuculugunu
tstlenmislerdi. Her firsatta ziyaret ediyorlar, kuctk seylerle de
olsa onlart mutlu ediyorlardi.

Fatma Hamim, minik kizi Zehra ve ninesi hayata dair
umitlerini kaybetmeye basladiklart bir zamanda, Yusuf Hoca
onlarnn imdadina yetismisti. Minnetini, tesekkurlerini gozyas-
laryla ifade ediyordu. Seyma Hamm’a simsiki sariliyordu stk
sik, hi¢ birakmak istemezcesine... Ciunki yasama tumidini,
inancin onlarla yeniden kazanmuisti.

Yusuf Hoca ve Seyma Hanim, daha once oldugu gibi, ya-
sadiklart bu olaydan sonra da nice tmitsizin tumidi olmaya,
yasama sevinci vermeye devam edeceklerdi. ..



OCAK BASINDA VAAZ
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Fatma Hale LIMAN*

Artvin’e dair su sozleri mutlaka soylemeliyim. Art-
vin ¢ok kucuk bir il ve gonlit kocaman insanlar var
Artvin'de. Yesilin tam tonlarmi gorebilme guzelligini bana
bahseden Rabbime cok hamdettim orada bulundugum za-
manlarda. Artvin benim icin dinyanin en buyuk nimeti idi.
Metropol kentlerin ekseriyetle buz gibi havasina ragmen insan
iliskileri buralarda olabildigince sicak.

Yil 2002. Artvin'de vaize olarak gorev yapiyorum. Pazar-
tesi gunleri Korzul semtinde vaazim var. Camiye geldim ama
vaaz dinlemeye gelen kimse yok. Beklemeye basladim ‘simdi
gelirler, simdi gelirler’ derken, bir genc kiz geldi:

‘Hocam mahallenin hanmimlart ocak basindalar, bugin va-
azinizi orada verecekmissiniz.” Saka gibi: ‘Kizim ocak basinda
vaaz olur muymus, ben beklerim gelen olursa vaaz ederim.’
Kizcagiz gitti. Yirmi dakika bekledim, tik yok. Baktim ellerin-
de oklava, onlerinde unlu onlik cemaatimden cok iyi tamdi-
gim iki hanim caminin kapisinda belirdi. ‘Seni almaya geldik,
gel bizimle.” dediler.

Gittim, bir de ne goreyim! Benim cemaatin timit kosko-
ca bir avluda.Tertemiz sofra bezleri serilmis, teknelere hamur
yogrulmus, oklavalar hazirlanmis, kimisi hamurlar beze ya-

* Vaize / ISTANBUL

—o- 83 ==



DIN GOREVLISININ HATIRA DEFTERI

pryor, kimileri yufka aciyor, kimileri pisiriyor, yash nineler
bas kosede gelinlere talimat vermekle mesgul, genc kizlar ‘ge-
tir-gotur’ isleri ile mesgul, cocuklar birbirleri ile oynuyorlar.
Aman Allahim! Ne kadar gtizel bir tablo...Efendim! Megerse
uc¢ aylar basladi ya Artvin’de adetmis; yufkalar acilir, silorlar
yapthirmis. Bunlann hepsi ramazan ayma hazirhk icin...Peki
neden bu kadar kalabalik.” ‘Bu is tek basina yapilmaz hocam’
diyorlar. ‘Bu gun t¢ kisinin yufka isi hallolur, sira ile diger
gunler de digerlerimizin yufkalarini yapanz.” ‘Ka¢ gun sturecek
bu sizin isiniz.” ‘Yapilacak yufkaya bakar, bazen bir haftada,
bazen de iki haftada biter.

‘Ocak basinda pisirenler, bir yandan pisiriyor, bir yandan
da mis gibi tereyagi ile yaglhyorlar. ‘Hocam yiyelim ki iyi cal-
salim oyle degil mi.” ‘Gec kalmadiniz m1 yemek icin’ diyorum.
‘Seni bekledik’ diyorlar. Bu kadinlarin hepsi yasca benden bru-
yuk, beni birakiniz, koskoca nineler de bir sey yememis. Ho-
caya hurmet bu, onlara gore.

Nineler kendilerine hazirlanmis sedirlerde, manilerle renk
katiyor ortama. Bu kadinlar kultar demek, tarih demek, gec-
misin, gelecek nesillere aktarilmasinda gonullu kualtir elcisi
demek.

Herkes cok neseli... ‘Hocam, bir kuctk anlat da dinleye-
lim.” diyorlar. ‘Bir kiictik anlatmak’, ilk kez ev sahibim bana
bir kuctk oturmaya gelmek istedigini soylemisti de oradan
asinayim, bu ‘ bir kucuk’ lafina. .. Kisa stire oluyor. Konusuyo-
ruz bir kaguk... Cit yok, sanki camideyiz.

Komsulugun ne kadar énemli oldugunu anlatiyoruz, yap-
tiklart komsulugun tam da stnnete uygun oldugunu soyluyo-
ruz. Seviniyorlar. Kurban olurum ben, onlarin bu sevincine,
ninelerin duygu yukla bakislarina. Kurban olurum ben, beni

bu guzel insanlarla tanismama vesile olan Rabbime!
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[kindi vakti geldi ezan okunuyor, eve dénmem lazim izin
aliyorum. Unlu elleri ile beni kucaklayip ugurluyorlar. Elleri
unluymus, kime nel...

O gtin ocak basinda ben degil; lisan-1 halleri ile onlar bana
vaaz etti. Insanhgin mazi olmadigini gosterdiler. Anadolu ka-
dininin irfanini, ne kadar sanatkar ruhlu oldugunu gosterdiler.
Hayata bakislarnin ne kadar sevgi dolu oldugunu gosterdiler.
Mutlu olmak icin mutlulugun pesinde kosmaya gerek olmadi-
gint; sen yeter ki iste, mutlulugun senin pesinden gelecegini
gosterdiler. Yardimlasmayi, dayanismayi, komsulugu, kucuk
sevgisini, buyuk saygisini gosterdiler. Onlarnn bu vaazi haya-
timdaki en tesirli vaazlardan biri oldu. Hizmetin cami disinda
da yapilabilecegini, yerim dar dememeyi ogrettiler.

Bugtin bir baska sehirde cami dersleri yapiyoruz; Riyazi's-
Salihin’den hadis okuyoruz, sira ‘komsuluk’ konusunda... Ha-
nimin birisi soz aliyor; ‘Kars1 apartmana birileri oturdu, biz ne
gittik ne de hos geldiniz dedik; Ninenin birisi, ti¢ ay oldu bun-
lar perdelerini niye hi¢ agmazlar diye muhtara sikayete gitmis,
nasil haber aldilarsa apar topar o gece kacmislar evden...” Di-
geri konusuyor; ‘Teroristmisler herhalde. ..’

Komsuluklarimiz Artvin'deki gibi olsa idi, bu tar insanlar
sizabilir miydi aramiza? Ya o nine de fark etmese idi. Buyuk
kentlerde komsulugu yitirisimizin sebeplerinden biri bu; gi-
ven. Guven yoksa yakinlar 1rak oluyor. Guveni yeniden nasil
tesis edebiliriz? Artvin'deki kadinlann komsuluklarni, payla-
simlarni yeniden hayata nasil dahil edebiliriz?

Yerim dar demeden hizmete kosmakla. Hizmeti kendimiz-
den 6ne almakla degil mi?
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Selva OZELBAS®

Rabbim senin guizel adin zikrinle yogrulmus tadin
Mevlam bize bizden yakin ruhum arzuladi seni
Rabbim senin merhametin, aciver sekiz cennetin
Ummetiyiz Muhammed’'in ruhum arzulad seni.

stanbul'un oldukea buytuk ve gelismis bir bakim evine

Iyapﬂan ziyarette yanik sesle soylenen ilahinin sozleri

bulundugumuz sitenin yash ve yorgun sakinlerini ve tabii ki
bizleri de derinden etkiledi.

Kimsesiz ve ilgiye muhtag olanlara ilgi gostermek, onlarin
ihtiyaclarmi gidermeye calismak insani ve dini gorevlerimiz
arasindadir. Diyanet gorevlileri olarak biz de sehrimize ait ba-
kim evine mutat ziyaretler yapiyoruz. Onlara haftada bir de-
gisik yuzler gostermek, “sizleri unutmadik” demek, hal hatir
sormak, ilgilenmek, hayatlanna hareket vermek, durgunluk-
tan bir nebze olsun kurtarmak belki de mesgul etmek gibi bir
sey bizim yaptigimiz. Gercekten de insan yaslandikea eli tut-
maz, ayagl ermez olunca oturdugu yerden hatiralarina takilip
kalabiliyor ve bir huzur evinde de olsa huzur bulmak daha da

imkansizlasiveriyor.

* Vaize, Uskudar / ISTANBUL
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Aklimiza dahi getirmek istemedigimiz bir gercek, sehrimi-
zin ortasinda bir yerde bize ibretlik olmasi gereken bambas-
ka bir alem var. Pek cogumuzun bundan haberi dahi yoktur.
Yasli, hasta, engelli ve kimsesiz insanlar bizimle birlikte bu
sehirde nefes alip yasama mticadelesi verirler, bu 6yle bir mu-
cadeledir ki ne saglikli yasamak i¢in caba gosterebilir insan ne
de olup gitmek temenni edilir. Ne var ki, bir tarlu evlere ve
yureklere sigmayan insanlar icin acilan bu kapi, sunulan bu
imkanlar aslinda buytik bir nimettir. Buna ragmen sakinleri
tarafindan bu nimetin dahi kadri kiymeti takdir edilebilecek
durumda degildir.

Bir grup arkadasla birlikte gittigimiz olduke¢a buytk bir
araziye oturmus bakim evinin kapisindan iceri giriyoruz, ol-
dukca genis salonlar ve deri kaplh koltuklar var. Selam vere-
rek, merhabalasarak yaklasiyoruz. Sabahin erken saatleri. Hos
geldiniz diyorlar, eger biraz hafizasi yerinde olan varsa hatir-
liyor, cunku her hafta bu gin buraya mutat olarak gorevliler
ziyarete geliyorlar, program yapiyorlar. Biz de gorevli geldigi-
mizi anlatiyoruz. Hatirlarini soruyoruz.

Oldukca genis ve ferah, amaca uygun insa edilmis binanin
her bir yerinde koltuklara adeta serpistirilmis oturmakta olan
teyzelerden bir kismi eger yardim edilirse bir yerden baska bir
yere gidebilir... Engelli arabalarim birileri hareket ettirirse an-
cak iki adim ote gidebilen bagkalarina baglh hayatlar... Insanin
hemen kendi yashlik zamanlan aklina geliyor. Acaba ben ne
halde olacagim diye dusunmemek, “Kimin omrunua uzatirsak,
onun yaratilisini tersine ceviririz (kuvvetini gideririz). Hala
akil etmezler mi?” (vasin, 36/68.) ayetini hatirlamamak mumkun
degil.

Orada oturanlar sohbet etmek icin bir alt kata davet edi-
yoruz. Bayan gorevli arabadaki teyzeyi gotururken “kizlar
hadi bakin kim gelmis hadi asag1” diye sesleniyor. Her zaman-
ki salonda toplaniliyor. Ayn1 salonda sohbetimizden sonra da
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yemek yiyorlar. Onlar asansorle biz merdivenlerden inerek
salona ulasiyoruz. Her taraf tertemiz. Yemekler bir taraftan ha-
zirlanirken biz de sohbete bashyoruz. Guzel sesle bir Kur'an
arkasindan cok uzun ve sikict olmayan konusma, arada yine
bir ilahi ve karsilikli konusma... Hem bedenen hem zihnen
hem de psikolojik olarak yorgun bu insanlan fazla konusup
stkmamak gerektigini bilerek ona gore davraniyor, onlan da
konusturmak istiyoruz. Bir teyze “yavrum icimizi genisletiyor-
sunuz” diye gelisimizden memnuniyetini belirtiyor. “Oyle mi
teyze, gercekten mi?” diye sorunca memnuniyetini daha bir
coskuyla aktarmaya calistyor. Bir baskasi idrarmni tutamadigy
icin namazin kilamadigindan bahsediyor. Namaz her yasta
insana arkadas ve her haltukarda beraber olunabilecek bir yol-
das. Boyle olunca yashlikta da kisi akli erdikce kolayliklar ile
birlikte namazini eda edebilmelidir. Bizim gorevimiz ise yash
da olsa umidi kesmeden herkese yol gostermektir cok zor-
lamadan. Bir teyze ise umreye gidecegini mujdeliyor bize ve
daha once hacca gittigini anlatiyor, kendisinden dua istiyoruz
ki biz de gidelim diye... Duanin haddi hesab1 yok... Karsilikh
konusmalarmiz bu minvalde devam ediyor ve salonda farkh
bir hava esiveriyor.

Gordugumuz bu insanlann her biri bir evin hanimi, bir
erkegin esi, cocuklarinin annesi idi. Hatta kapt komsulan,
mahallede toplandiklar ya da ayakustu lafladiklan arkadaslan
vardi. Gecirdigi onca hatirayl, yasadiklanni silip atmak, alis-
kanliklarini birakmak hic kolay olmasa gerek.

Kisa bir dua ile programimizi noktaliyoruz, dua hicbiri-
nin vazgecemedigi yakin durus Rabbe... Eller husu ile semaya
kalkiyor ve aminler yurekten soyleniyor. Dogrusu boyle bir
ortamda dua etmek onlardan cok bizim icin 6nemliydi. Pey-
gamberimizin, “aranizda yaslilanniz, acziyet icinde olanlariniz
olmasaydi bela gokten saganak saganak tizerinize inerdi” me-
alli s6zt burada kendini daha iyi hissettiriyor.
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Programimiz bitip dualarmiza karsilik kat kat fazla dua-
larla ¢ikisa dogru ilerliyoruz. Guzergahta bazi teyzelere rastli-
yoruz. Adeta 6zur dilercesine; inemedim, gelmek istedim falan
demeye yelteniyor, hele bir tanesi aglayarak kesik ayagini ve
felcli kolunu gosteriyor. Caresiz, uzuvlarindan yoksun kalmis
bir insana hicbir sey yapamayan caresizler olarak “biz senin
icin de dua ettik” deyip teselli ederek oradan ayrnlmak zorun-
da kalyoruz.

Gya, hasta yash ve kimsesizleri ziyaret etmek icin gittigi-
miz bu yerde aslinda kendimiz ve toplumumuz i¢in 6nemli bir
is yapmis olduk. Oradan dualarla ayrildik onlar icin gittigimiz
yerden kendimiz i¢cin kazandigimizi anladik. Bu yeterli miydi?
Elbette hayir!... Hem yashlik doneminde hem de engelli olup
muhta¢c duruma geldiginde insanlar daha da hassas olmakta-
dirlar. Dolayisiyla daha sicak iliskilere ihtiyaclar vardir. Adeta
diinyas: tersine donmus insanin en yakinlan tarafindan mer-
hametle kucaklanmaya, sicacik sarilmaya ihtiyaci vardir.

Merhamet ve sefkat timsali Peygamberimizin “Merhamet
edenlere Allah da merhamet eder. Yaratilanlara merhamet edi-
niz ki, Allah da size merhamet etsin.” (Ebu Davud, Edeb, 58.) SOZU1
geregi kisinin, siranin bir gun mutlaka kendisine gelecegini ve
Rabbin takdirinin eger, yaslanabilirse boyle kacinilmaz olaca-
g1 bilerek hayatina ceki duzen vermesi, yashisina merhamet
etmesi en basta gelen gorevidir.
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Mehmet UYSAL"

Y1l 1984... Aylardan Agustos...
akkari'ye tayin emri geldigi zaman gitmekle gitme-
mek arasinda bir sture dustindim. Insanlarni tani-
mak, tlkemin en ug ilinde gorev yapmak belki bir sanst1. Git-

meye karar verdim.

O yillar teror olaylarnin basladigy ilk yillardi. Van’dan yola
cikiigimda siki gtivenlik uygulamalan varda.

Hakkari Muftulugu, Yuksekova Muftulugu derken Pinar-
gozu Koyu Camiinde goreve basladim. Hentz yirmi yasinda-
yim. Isparta nere Hakkari nere! Bizim yorelere benzemeyen
buralar beni biraz heyecanlandiriyordu. Gittigim yerde neyle
karsilasacagim, nerede kalacagim, koytin camisi nasil, insanla-
11 nasil, koy merkeze uzak m1? Hep merak ettiklerim.

Bir gtin sonra aksam vakti kamyonla koye vardim. On-
celeri muhtarlik yapmis Stkrt amca misafir etti. Ertesi ginu
Kurban Bayrami idi. Ayn1 zamanda benim icin gurbette ilk
bayramdi.

Sabah namazinda beraber camiye gittik. Namazdan sonra
bayram namazi icin beklemeye basladik. Bir stre sonra cemaat

* Imam-Hatip / ISPARTA
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de gelmeye basladi. Bu durum sansti. Ctnku cemaati tanima
firsat1 olacakt.

Yarim saat kadar genel bir konusma yapum. islam’dan, di-
nin guzelliklerinden temizlikten, birlik ve beraberlikten bah-
settikten sonra konuyu tamamladim.

Namaz bitti, herkes bayramlastiktan sonra camiden c¢ik-
tk. Gunduz goziyle koyu ilk defa gorayordum. Kirk haneli
oldugunu soyledikleri koy toprak daml evlerden olusuyordu.
Cami de tas duvar ve toprak daml 70-80 kisinin namaz kila-
bilecegi bir yerdi. Sa¢ kaplamali iki yer gorunuyordu, onlar da
koyun okulu ve lojmanitymis. Bolca ceviz ve selvi agaci goru-
nuyordu.

Sonradan camiye yakin oldugunu ogrendigim bir eve
kahvalti icin buyur ettiler. Eve geldigimizde cemaatin hepsi
oradaydi. Megerse orada cemaat dagilmadan camiye en yakin
evden baslayarak buttun evleri dolasip ya yemek yemek ya da
cay icmek bayram adetlerindenmis.

Benim icin o gun olanlar yalmzhgmi unutturdu. Butin
gun evleri dolastik. Ziyaretler yaptik. O guntum dolu dolu gec-
misti.

Koyde caminin lojman da vardi. Toprak damdan yapil-
ma iki odali, camiye yakin ontunde bir dontum kadar bahcesi
vardi. Okullar acilinca ogretmenler de geldi. Iki kisiydiler. Ko-
nusup anlasabilecegim kimselerdi. Uzun kis gecelerinde ¢ok
sohbetlerimiz oldu.

Buralarda kis erken geliyor, yollar kardan bir kapandi mi
nisan aymin sonuna kadar acilmiyormus. O sebeple un, yag,
seker gibi ihtiyaclar yeteri kadar onceden almak gerekiyor-
mus. Ben de oyle yaptim.

Onceleri korkarak geldigim bu yere yavas yavas alistyor-
dum. Cemaatten ziyaretime gelenler oluyor, bazen de ben gi-
diyordum. O zamana kadar bat1 bolgesinden din gorevlisi gel-
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mediginden koyltlerde bir tereddut vardi. 1ki ug ay icerisinde
onlar bana alismisti, ben de onlara alismistim.

Uzun kis gunlerinde kendi evimde okumaya gelen cocuk-
lar1 okutuyordum. O bolge Safi Mezhebinden oldugu icin bu
konuda bilgi sahibi olmam gerekiyordu. Halil Gonenc¢’in Safi
[Imihali kitabin1 aldim. Hem o¢grendim hem cocuklara anlat-
tim. Kis o kadar sert geciyordu ki bizim bolgeyle kiyaslamak
mumkiin degildi. Her giin yagan kart damdan temizlemek ge-
rekiyordu. Evin ve caminin etrafi temizlenen karlarla dolmus
kar kalinhg iki metreyi gecmisti

Bos zamanim coktu. Bu durum benim icin bir firsatti. Za-
manimin cogunda kitap okumaya basladim. Riyazi's-Salihin’i
Arapca ve Turkeesi ile bitirdim. Okuldan aldigim birkac¢ roma-
n1 da okudum. Ezberlerimi artirdim.

Mam Halid isminde gozleri gormeyen bir cemaatim var-
di. Gunduzleri camiye gelir muezzinlik ederdi. Onceleri
Kur'an’dan bazi sureleri ezberlemis fakat unutmus. Benim gel-
mem onun icin de firsat olmustu. Tirkce bilmiyordu ama biz
bir sekilde anlasabiliyorduk. Ben ayetleri okuyorum o da tek-
rar ediyordu. Boylece ezberlerini yeniledi. Ben de bilmedigim
yerleri ezberledim. Mam Halid baharda vefat etti.

Mart aymnda unum bitti. Komsulardan Mustafa amcaya
yollar acilinca 6demek tizere bir cuval un istedim, yok dedi.
Ertesi giin evinden bir ¢cuval almis her evden bir tas un istemis
ogleden sonra aldi geldi. Hocam bizde hocaya parayla un ve-
rilmez dedi. O kadar duygulandim ki oturup aglayasim geldi.

Buralarin bahar bir baska oluyor. Kar alttan eriyor, her
taraftan kucuk dereler olusuyor. Otlar kar biter bitmez boy
veriyor. Ot buralan icin ¢ok 6nemli. Hayvancilikla gecinen
koyluler icin bu lazim. Daglarda duzluklerde otlart bicip, yigin
yapip kisin keci ve koyunlara yem olarak veriyorlar.
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Nisan aymin sonuna dogru karlar eridi yollar acildi. Dort
aymn sonunda sehre gidebilecegim. Ilceye vardigimda duydum
ki askerligim ¢ikmis. Koye donup veda ettikten sonra askerli-
gin yolunu tuttum.

On sekiz aylik vatani gorevden sonra kisa yakin bir zaman-
da tekrar goreve basladim. Koye geldigimde cami ve oturdu-
gum evin dami kardan yikilmis. Beni zorlu bir kis bekliyordu.

Okulda lojmanin bir taraft bostu. Milli Egitim Mudurlu-
gune soyledim. Oturmak icin izin aldim ve ev isini boylece
hallettim. Lakin caminin durumunu ¢6zmek o kadar kolay de-
gildi. Kis gelmek tzereydi. Muftt hocama durumu arz ettim
bahara kadar idare etmemi istedi.

O kis benim i¢in daha zor gececek gibiydi. Gorevimi yapa-
miyordum. Namaz i¢in bulundugumuz evlerde cemaat olus-
turuyorduk. Bazen aksamlari evlerde sohbet meclisleri olurdu.
Bu toplantilarda caminin yeniden yapilmasi icin taleplerimi
dile getiriyordum. O kis boyle gecti.

May1s aymnda koyun ileri gelenleriyle bir toplanti yapip
camiyi yeniden yapmaya karar verdik. Para verenden para,
koyun keci verenden ke¢i koyun, kavak verenden kavak alip
komsu koyden iki usta ile anlasip isi verdik. Artik her guin isin
basina geliyor ustalarin caylarini hazirliyor goriinen islerini ya-
pryordum.

Duvar tamamland1 Ustine cati yapmaya karar verdik ki
bir daha kardan zarar gormesin. Buralarda catida kiremit kul-
lanilmayip oluklu sa¢ kullaniliyor. Cami tamamlanmis i¢inde
kuictik isleri kalmust.

Bu firsattan yararlanarak on aydir uzak kaldigim memle-
ket, ana, baba ziyareti yapmak, bos kadro bulabilirsem tayin
istemek icin izin aldim. Bu izinde isim rast gitti. Bos bir kadro
buldum. Nakil sinavina girdim, nakil istegim uygun bulundu
ve tayin yazim yazild1.
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[znim bittikten sonra gorev yerime dondum. Durumu
koylulere anlattim, tayin bekledigimi yakinda buradan ayrila-
cagimi soyledim.

— Yapilir m1 bize bu hoca efendi?

— Camiyi yaptirip icinde bir vakit namaz kilmadan gidilir
mi?

Gorevlilik boyle bir sey, birisi yapar bir baskasi devam
eder. 1ki ay sonra tayin emri geldi. Cemaatimle vedalastim
yeni gorev yerime dogru yola ¢iktim.

Biraz korku, biraz endise, biraz heyecanla geldigim bu
yerden, gorevini yapmishgin huzuru ile memnun olarak ay-
rihyordum.

Simdi gorevde yirmi besinci yilimi dolduruyorum. O giin-
ler tath bir an1 olarak hala icimde sakli duruyor.
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Banattin AKBAS

Egenin glineybatisinda Akdeniz'e komsu bir ada Rodos
adas1. On iki adalarin merkezi ve Ege adalarmin da en buyt-
gu. Ada ile ayn1 adi tastyan Rodos sehri ise kadim bir Osmanl
sehri. Ada 400 yil Osmanh hakimiyetinde kalir. Bu strecte
adaya sulh ve huzur hakim olur. Osmanli cesitli yorelerden
iskan politikast uygular. 1912°de Italyan isgali baslar, 1947’ye
kadar... II. Dunya Harbi sonu kazananlar sinifinda yer alan
Yunanlilar’a devredilir. 1972°de adada Tiirkler icin sikintil za-
manlar baslar. Kibrisn alinmasi ile de huzurlan biraz daha
kacirihr Turklerin. Turk okullart kapatilir. Nesiller Turkceyi
ana dillerini ve dinlerini 6grenmekten mahrum birakilir. Bir-
cogu Turkiye'ye doner. Izmirde otuz bin dolayinda Rodoslu
oldugundan soz ediliyor. Rodos'ta soydaslarimiz daginik bir
yerlesime sahip bulunmaktadirlar ve sur icinde kalan cami-
ye ulasimda gucluk yasamaktadirlar. Bir zamanlar Rum nufu-
sa yakin oranda Turk nufusu varken simdilerde bu oran cok
azalmistir. Halen 3500 dolayinda Tark var adada yasayan.
Yine Tirkce ve din 6grenimi imkanlarindan mahrum birakil-
muslardir. Camilerin bir kismi yikilmis, bir kismi restore baha-
nesiyle kapali vaziyettedir. Stileymaniye Camii 1983’te restore
bahanesiyle kapatilmis, yakin zamanda yeniden ac¢ilmis ama
ibadet amach degil de miize olarak!

* Dr. DIB Din Isleri Yitksek Kurulu Uzmani
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2011 Ramazan Bayrami'nda bu muhtesem mabette gecmi-
sin hasreti ve buna da sukur duygularyla hep birlikte bayram
namazi icin camiye gectik. Bayram sabahi Sileymaniye’ye c1-
kan yollar ve cami bahcesine zeytin dallan ve guller serpil-
misti. O giin bu tarihi camide vaaz vererek namazi kildiracak
olmanin heyecan: aksamdan icimi kaplamisti. Bu duygu ve
dustincelerle kursuye ciktim. Bir miktar Kur'an tilavetinden
sonra sohbete basladim. Vaazin sonunda Mufti Vekili Ismail
Cakiroglu birka¢ ctimle ile selamlama ve tebrik konusmasin-
da bulundu. Ilerleyen yasimin da verdigi haletiruhiye ile ol-
dukca duygulandigy goriluyordu. Bayram namazi igin cami
erkenden dolmus ve cemaat disarn tasmisti. Bayram namazina
bayanlardan da istirak edenler vardi. Genis bir cemaatin isti-
rakiyle bayram namazini coskulu bir sekilde eda ettik. Bayram
namazinda o6zellikle yaslilar Stleymaniye Camiinin her daim
ibadete acik oldugu eski gunleri yad ederek duygulu anlar ya-
sadilar. Cemaat buyukleri Turkiye Turkeesi ile hos bir hutbe
ve vaaz dinlemekten duyduklart memnuniyeti ifade ederek bu
baglamda sahsim araciligy ile Baskanhigimiza tesekkirlerini dile
getirdiler. Bayram namazindan sonra hemen karsida bulunan
Hafiz Aga Kuttphanesine gecildi. Yazma ve nadide eserlere ve
diger matbuata ve Osmanli mutasarriflarina ev sahipligi yapan
bu tarihi esere 6nceden Turk Kuttphanesi denirken simdiler-
de Musliiman Kiittphanesi levhast takilmis. XVI. asirda insa
edilen bu tarihi mekanda her iki mabette bayram namazini
kilan soydaslarimiz ve diger Muslumanlar toplanarak bayram-
lasma merasimine geciliyor, muftu vekili, din gorevlileri dini
kisveleriyle bulunuyorlar. Bu vaziyette camiden kutiphaneye
gecerken yoldaki Yunanh esnafin farkli dinden de olsa din
adamlarna gosterdigi saygi ve bir seyler ikram etme cabalar
ilging bir anekdot olarak hatirda kaliyor.

Bayramlasmada salavatlar, tebriklesmeler ve ikramlar duy-
gulu anlar yasatiyor insana. Merasime bayanlar ve cocuklar da
istirak ediyorlar. Sevincin paylasildig1 anlar gortilmeye deger.
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Tarkiye'den misafir gelenler de bu duygulu anlara sahit olu-
yorlar. Turkiye’den Hafiz Aga ve Fethi Pasa ahfadindan Fethi
Pasa Ozel Vakfi Miitevelli Baskani Cengiz Fethi Argeso da ai-
lesiyle birlikte geliyor ve bir anlamda ev sahipligi yapiyorlar.
Adada sur icinde yer alan Ibrahim Pasa Camii halen bes vakit
ibadete acik olan tek camidir. Teravih ve cuma vakitlerinde
cami dolmaktadir. Turkler farkli makamlarda salatiiselamlar,
ilahi ve kasidelerle teravihlerini kadin-erkek, coluk-cocuk eda
etmeye calisiyorlar. Kadir Gecesi'nde gunduz Hafiz Ahmet Aga
Kutuphanesi'nde sakal serif, salavat-1 serifeler esliginde, bin-
lik buyuk tespihle cemaatin de istirakiyle kelime-i tevhitler
getirilerek alimiyor ve Ibrahim Pasa Camiinde ziyarete acili-
yor. Ozellikle hanim cemaatin gozyaslan icindeki ziyareti ve
gunin aksaminda hep birlikte camide tarihi binlik tespihle
kelime-i tevhitler cekilmesi mustesna anlar yasanmasina vesile
oluyor. Calisma amacli adada bulunan diger Musltimanlardan
gelenler de var cemaatte. Bir zamanlar sur icindeki Stleymani-
ye, Mustafa Pasa, Aga Camii ve Ibrahim Pasa Camilerinin acik
oldugunu, namaz vakitlerinde cemaatle dolu olarak namaz
kihndigini soyltyor orta yasin tizerindekiler. Cemaatin azaldi-
gindan hayiflaniyorlar. Bati Trakya kokenli {lter Hoca dini reh-
berligin yaninda cocuklara Turkce 6gretmeye calisiyor. Diger
yas kesimlerine yonelik dini bilgiler de vermeye calistyor. Ama
ada halki korkutulmanin ve sindirilmenin, ihmalin sikintila-
rin1 tam atamamis vaziyette. Biraz daha ilgi, gayret ve manevi
destek gerekiyor. Ailelerin de ¢ocuklarina kars: dil ve din ko-
nusunda biraz daha ilgi gostermeleri gerekiyor. Kendi ortak
soylemleri bu. Hele yeni neslin ihmal edilisine ve ailelerin ilgi-
sizligine dair sikca dillendirdikleri bir ifade var ki uzucu ger-
cekten; “Hocam cocuk sabah kalkiyor “kalimera” (guinaydin)
diyor, anne baba “kalimera” diyor, hi¢ olmazsa sen giinaydin
desene.” seklinde hayiflaniyorlar... Soydaslarimiz yabancilarla
evliliklerin arttigini, ozellikle yeni nesilden gencler arasinda
bu durumun ¢ok yaygin oldugunu belirtiyorlar. Bu evliliklerin
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Tarklik ve Muslimanlik degerlerinin erozyona ugramasina
sebebiyet verdigini dile getiriyorlar.

Rodos adasinin ayni adla anilan bassehri o muhkem surla-
1 icinde insanda adeta zaman tuneline girmis gibi bir izlenim
birakiyor. Sur ici ayn bir dinya. Adeta tarihe yolculuk ediyor-
sunuz. Sur ve icindeki tas yapt evler ve isyerleri korunmus.
Ada sadece denizi, gunesi ve kumsallanyla degil, tarihi doku
ve orijinalligiyle de pek cok turisti kendine cekiyor. 130 bin
nufuslu ada oldukea tarihi ve turistik olup, yilda nufusunun
on bes-yirmi kat1 kadar turist cekmektedir. Hava derseniz cok
yumusak, mutedil. Ada hos bir iklime sahip. Dinyanin en gu-
zel iklimlerinden birinin Rodos'ta oldugu belirtiliyor. Ihman
bir iklim sizi karsiliyor. Temmuz ve agustosta bile insani hi¢
bunaltmayan ve hafif esen meltemlerle rahatlik veren bir ha-
vasl var.

Adanin sakinleri soydaslarimiz, evlad-1 fatihan hem dertli
hem de oldukca hassas ruhlu, duygulu insanlar. Bizi unutma-
yin, sikca hatirlayin ve ziyarete gelin, buyutklerimiz de gel-
sinler, vakif eserlerimiz, mabetlerimiz terk edilmislikten ve
yikilmaktan kurtulsun; dini ve kaltarel haklarimiza sahip c1-
kabilelim dustincesini dile getiriyorlar.
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Kadir OZTURK

Caresizlik icerisinde kivranan dostum derdine derman
olmayan mesajlarindan sonra beni aramaya karar verir. Ge¢
saatte calan telefonun anlami herkes icin farkhidir. Korku ve
saskinlik icerisinde telefonuma uzanip arayanin ismini gordi-
gumde saskinhigin yerini kat be kat korku aldi. Arayan kadim
bir dostumdu. Son zamanlarda agir imtihanlar veriyordu...

Ogretmen olarak gittigi Belcika’da bir yihni tamamladig
siralarda babasina, degerli hocamiza “akciger kanseri” tanisi
konuldu. Hocamizin tedavisi ile ugrasirken bir de annesinin
karin agrilan sikayeti basladi. Cok kisa bir stre icinde bir bob-
regi alinarak diyalize mahkam olan annemizin sikayetlerinin
tamamina da ¢cozum bulunmus degil...

Olum, daha ok hasta ve yashlara konduruldugu icin nasil
bir haber duyacagimin korkusuyla actim telefonu. Sevgili dos-
tum Ahmet Yasin, o saatte aramanin mahcuplugu ve verecegi
haberin huznu ile 6nce selam verdi, sonra yutkunarak ozir
diledi. Bir muddet bekledikten, tekrar yutkunduktan sonra
soyle basladi soze:

— “Kadirim, Davut Abi’yi kaybettik!”

— “Inna lillahi ve inna ileyhi raciun.”

* Ktk Thsaniye Camii Imam-Hatibi, Uskudar / ISTANBUL
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Davut Ozgil hocamizin durumu agirlasinca esi Saliha Ha-
nim, dostumu arar. Ahmet Yasin hastaneye geldiginde hoca-
mizin diinya hayatini tamamlamis oldugunu gortr ve telefo-
nuna sarilir. Bu sekilde 6grendim Koca Cinar'in vefat ettigini.
Uskudar Cinaralti Hamdullah Pasa Camiinin imam-Hatibi idi
ve akciger kanserine yenik dustii. Mekani cennet olsun.

Fakulte yillarinda tamidim ilk olarak hocamizi. Zamanla
cok farkli ortamlarda bir araya geldik. Nice guzelliklere sahit
oldum sayesinde. Her sohbetinde yeni yeni pencereler acardi
hayata, gerceklere dair. Hayat harmaninda tamdigl insanlar,
gecirdigi imtihanlar ayn bir kimlik kazandirmisti kendisine.
Zaman zaman paylasirdi yasadiklarini fakat o kisa omre neler
sigdirdigini kitabindan 6grendik. “Cocuklugumdan bugtne
kadar yasadigim beni ben yapan olaylar buttiina” olarak tanim-
ladig ‘Bir Insan Biriktirdim’ adli eserinden. Meger anlattiklar,
anlatmadiklar yaninda bir yok hukmundeymis...

Hastaligr sirasinda tanistik kitabiyla. Samimiyetin zirvede
oldugu herkes tarafindan takdir ediliyor. Derdi ceken olarak
bizden daha fazlasini dinliyor ve okuyordu stuphesiz. Buna
ragmen son anina kadar hep teslimiyet icerisinde oldu. Or-
negin bu kitap fikri nasil ortaya cikt diye soranlara “olmeden
once” bir seyler yazsan dediler ben de yazmaya basladim diye
cevap veriyordu espriyle karnsik. Buna ragmen hayatinin sikin-
tilarin1 yazarken nice sikintilar cektigi de yabana atilmamali.

Anlatuklan ve yazdiklanyla cok sey ogrettigi gibi olum
sessizliginde de cok sey ogretti bizlere. Hayatta iken biraz da
Urfali olmasi hasebiyle hep “Agam” diye hitap ederdim ken-
disine. Gercekten hangi ortamda olursa olsun mutlaka kadir-
sinashigl, comertligi ile agaligim gosterirdi. 27 Arahk 2012
tarihinde refakatcisi oldugum bir ginde gercek aganin kim
olduguna bir 6rnek verdi:

Mersin’de gorev yaptigim yillarda tanidim Kenan abiyi.
Bugtiniin degeriyle sahip olduklarina rakam bi¢cmek zor olma-
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sina ragmen o kadar mititevazi bir insandi ki; hala ayni salvar
giyer, eski arabasina biner, evinde misafiri eksik olmaz ve mi-
safirlerine bizzat kendisi en guzel sekilde ikramda bulunurdu.
Bazi hanelere gittigimizde “hos geldin hoca” denir gecilirdi
belki ama Kenan abi bizzat kapiya kadar iner ve karsilardi.
Gercek agalik iste bu.

Kimde bir guzellik gormusse onu ayniyla hayatina gecir-
meye calisan Davut Hocanin yakin cevresinde, dostlar1 arasin-
da ikramina sahit olmayan var m1? Hi¢ degilse bir gtzel soz
veya tebesstumle karsilayip ugurlamistir muhatabimni. Cebinde,
hesabinda olup olmadigina bakmadan mutlaka agaligin1 gos-
terirdi. Cunku “veren el” idi o...

Hocam, ele avuca sigmaz anlaminda arkadaslarin “cetel”
lakabin1 vermisler ya, sana son cetelligin de aramizdan ayril-
man oldu. Saglam kaleler icerisinde olsak bile sonunda hepi-
mizi bekleyen gercek bu. Seni bir hastane kosesinde bir gece
vakti yakalayan oltm bizi kimbilir nerde ve ne zaman yaka-
layacak? Kim bilir belki bu yaziy1 tamamlayamadan. Rabbim
hayatin da olumun de hayirhsini versin...

Vefatinla “dogurdukca genclesen” annenin ytregine bir
kor eklense de sevinenler de olmustur elbet. En cok da kuicuk
kardesin, arkadasin Muhammed’in sevinmistir. Hani kiilliikte-
ki haplardan dolay1 Azrail'in ayak seslerini birlikte hissettigi-
niz, bu dunyadan gocen Muhammed.

Vefatinin tizerinden bir hafta gecmesine ragmen bir degil
binlerce insan biriktirdigini gordik kiymetli hocam. Cunku
sen, sadece Hamdullah Pasa Camiinin degil hayatin imamuy-
din. Yanlarinda kalmana karsilik butun sevenlerin gozyasla-
riyla birlikte eminim su cumleleri minldaniyordu; “Elimizde
kuru bir nan (ekmek) ve bir de yesilinden sogan olsa daha ne
isterdik ki?”...






MRTIKSENOGOTVER.
SEN ANCAK BIR GGUT VERICISIN...
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Abdulcelil ALPKIRRY*

arih boyunca binlerce kisinin namazina sahit olan ve

halen dimdik ayakta olan 760 yillik tarihi cami, bu-
gin vakit namazlarinda sadece ti¢c-dort kisinin secdesine, na-
mazina sahitlik yapiyor. Eskiden civil civil olan cevresi bugtin
viran olmus durumda. Ilcenin tek camisi ve avluda tc kisi; ca-
minin imam-hatibi, ilce muftisu ve ilce halkindan Muharrem
amca. “Vakit namazlarinda hep boyle midir?” diye soruyorum.
“Vakitlerde 4-5 kisi bazen, cuma namazlarinda ise 40-50 kisi
oluyor” diyor cami gorevlisi.

94 yasinda olan asirlik ¢inar Muharrem amca titrek se-
siyle anlatmaya basliyor: “Bu cami cok cilekes bir cami. Bu
gordugtin daha bir sey degil. Caminin kapandig gunler oldu.
Ezanin Turkce okundugu donemde 6-7 yil Toprak Mahsul-
leri Ofisi'nin deposu olarak kullanildi. Ezanin Arapca olarak
okunmasiyla beraber cami de tekrar acildi. Buralar bayram
yeri oldu. Cuma gunleri titklim tikhm dolmaya basladi. Bazen
icerisi yetmez, cemaat disartya bile tasardi. Tam bunlar cok
eski degil, 30 yil oncesine kadardi. Ama simdi, gordugun gibi
kimse yok.” dedi mahzun gozlerle. “Neden simdi kimse yok,
n'oldu ki?” dedim. Gozlerini ufka dikti, derin bir ahh cekerek;
“Hicret ettiler buralardan, goctuler.” dedi. “Sebep!” dedim.

* Tlce Miftust, Yenifakih / YOZGAT
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Gozleri dolmustu, eski gunleri hatirlattim herhalde ki, titrek
bir sesle “Teror hocam, terér.” dedi. Devam etti; “Camiye geli-
yorum diye bana da ¢ok baski yaptilar. Gitmeyeceksin dediler,
ne isin var camide dediler. Ustume yuridiler, dayanamadim
ve “tamam gitmeyecegim” dedim. “Ancak sizler de oldugunuz
zaman cenaze namazi icin hocayl ¢agirmayacaginiza, cenaze
namazinizi kildirmayacaginiza dair bana soz verin, ben de ca-
miye gitmeyeyim.” deyince duraksadilar ve seslerini ¢ikarma-
dilar. O ganden beri bana karismadilar.”

Halk teror, baski ve cehalet kiskacinda ne yapacagin sasir-
mis bir halde. Bu bask: sadece manevi olmay1p fiziki dahi ola-
biliyor. Yaz kursuna evladin gonderen bir kisiye kahve arka-
daslarn, “Hayirdir, cocugunu camiye gondermeye baslamissin.
Aslin inkar m1 ediyorsun, degismeye mi basladin?” deyince,
ertesi gin cocugunu camiden aldi ve bir daha da gondermedi.
Cocugun annesi ise bize soyle sikayetleniyor: “Adamin aksam
sarhos bir halde gelip beni dovmesi giizel bir sey oluyor da,
benim cocugu camiye gondermem kotu oluyor.” Bir baska
anne iki evladini getirip, “Bunlar size teslim ediyorum, sizin
yaninizda olsunlar, sizin gibi olsunlar da babalarina benzeme-
sinler.” diyor.

Bir yandan cevreyi tanimaya cahisirken bir yandan da ne-
ler yapilabilir, bu insanlara nasil bir hizmet gotarulebilir diye
dustnurken yasadigim bir olay bana sunu ogretti; Sen ar1 gibi
her cicegin yanina git ve calis, ama bali verecek olan Cenab-1
Allah'ur.

Bir ikindi namazi vakti camideyiz. Her zamanki gibi t¢
kisiyiz. Biz farz namazi kilarken sonradan cemaate bir kisi
daha dahil oldu. Namazi kildiktan sonra cami avlusundaki
sogut agacinin altinda bu yabanci kisiye, “Allah kabul etsin,
nerden gelip nereye gidiyorsun?” diye sordum. Cemaatimi-
zin sayist belli oldugu icin gelen dorduncu kisi muhtemelen
yolcudur diye dustinerek bu soruyu sordum. Ancak yabanci,
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“Ben buraliyim.” dedi. Saskin bakislarla, biraz da sormaya ce-
kinerek bakmaya basladim. Muhatabim sustugumu gortnce
ve bakislarimdan da anlad: ki; “Hele bir otur, anlatayim sana
hikayemi.” dedi.

“Ben aslen buraliyim. Ancak su an gurbette yasiyorum.
Ben burada yasarken defineci idim. Bu bolgede girmedigim
magara, kazmadigim tarihi yer, adim atmadik dag, tepe birak-
madim. Gece gundiz define arardim. Ama bir tarla bir sey
bulamadim. Bir gece bir ruya gordum. Ruyamda yine su dag-
larin basinda define aryorum. Elimde kazma kiirek topragt
kaziyorum. Kan ter icinde kazarken bir el omzuma dokundu.
Donup bakum pir-i fani bir zat. Bembeyaz elbiseli, bembe-
yaz sakali ile “Evladim ne ariyorsun?” dedi. Saskin bir halde,
“Define artyorum efendim.” dedim. Basini sallayarak, “bura-
da define yok evladim, eger define anyorsan su koyu gortuyor
musun?” diyerek eliyle giiney tarafini isaret etti. “Evet, gori-
yorum.” dedim. “Iste aradigin define orada.” dedi. Bir elim-
deki kazma kurege baktim, bir de tarif ettigi uzaktaki koye.
Akhmda kaldig1 kadaryla uzaktaki koyde dikkatimi ceken tek
sey, koyde bir caminin minaresi idi. Koy bana uzak bir yer gibi
geldi. Donup, “Orast ¢ok uzak, yakinlarda bulabilecegim bir
yer yok mu?” diye sordum. Durdu ve parmagi ile hemen da-
gin etegindeki ilcemizin camisi olan tarihi Elti Hatun Camii'ni
gosterdi. “Yakinda bir yer artyorsan, buraya git.” dedi ve kay-
boldu.

Kan ter icinde uyandim. Saskindim, yillardir define aryor-
dum ve define yeri bana ruyada soylenmisti. Kalktim ytuzamu
yikadim, biraz kendimi toparlamaya ve rtiyay1 anlamaya calis-
tim. O sirada camiden ytikselen yanik sesli ezan1 duydum. Sa-
bah ezani okunuyordu. Hemen ustimu giyip camiye kostum.
Hocadan abdest almay1 6grenip abdest aldim. Ve ilk namazimi
kildim. ik defa basim secdeye degiyordu. Nasil bir ruh hali
idi ki, sanki ucuyordum. Hafiflemistim, sanki hazineyi degil
de kendimi bulmustum. Yeniden dogdum o gun. Iste aradigim
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defineyi bulmustum. Gordugim ruyayl ayni gin yasamistim.
O gun bugindir namazimi kilarim.”

Dogrusu soylenecek bir soz yoktu. Sozun bittigi yerdi.
Acaba neler yapabilirim diye dustunurken Allah (c.c.) karsima
bir hidayet 6rnegi ¢cikarmisti. Hidayeti veren Cenab-1 Allah'tir.
Gayriihtiyari agzimdan “Artik sen ogut ver! Sen ancak bir ogut
vericisin” (Gasiye, 88/21.) ayeti dokulda.
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Yakup TETIK*

evasa bir demir kapi... Olabildigince soguk, olabil-

digince asik surath... Uzerinde onlarca kisinin haya-
tina vurulmus asma bir kilit... Koridoru tam ortasindan ikiye
ayiriyor, bir tarafinda ozgurluk bir tarafinda esaret... Demir
kapt gorev hayatimin tam 6ntinde dikiliyordu. Bugtne kadar
imamhik yapmistim, Anadolunun en tcra koselerine kadar
vaaz vermeye gitmistim ama bu demir kapinin ardinda beni
neyin bekledigini, mahkamlarin beni nasil karsilayacaklarini
bilmiyordum. Belki hayatlannin ¢itkmaz sokaklarinda umut-
suzca bekleyen mahktmlara abihayat olacaktim belki de gorev
hayatimmn bundan sonraki kismi bu demir kapinin ardinda
muebbete mahkam olacakt.

Gardiyan koridordaki demir kapiy1 acti ve sohbet etmek
istedigim kogusun ontine geldik. Burada demir kapilann ¢i-
kardig1 ses o kadar urkuttuctydu ki gercekleri insanin ytztune
carpiveriyordu. Gardiyan kogusun kapisini acti iceri girer gir-
mez selam verdim. Oyle ya Allah’in bir selaminin yikamayaca-
g1 duvar, acamayacag kilit ve yumusatamayacag bir kalp yok-
tu. Selamima nezaketle mukabelede bulunuyorlar. Aklimdan
bu nezaket ve misafirperverlik bir iyilik tezahurt mu yoksa
bir din adamina gosterilen hturmet mi diye gecerken gozume

* Cezaevi Vaizi / ANKARA
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kogustaki tespihler ilisiyor. Ne kadar da cok tespih var. Hep-
si de sabir taslarindan ince bir iscilikle dizilmis tespihler. Bu
arada masalar kuruluyor mahkumlarla bir bir tokalasip bana
gosterilen yere oturuyorum. Mahzun bakislar bana dogru yo-
neliyor, dudaklanmdan dokulecek ctimleler merakla bekleni-
yor. “Nasilsiniz arkadaslar, iyi misiniz?” diye soruyorum. Bir
kismi adet oldugu uzere “iyiyiz” diyor, iclerinden birisi, “Iyiyiz
hocam, eh burada ne kadar iyi olunursa o kadar iyiyiz.” diyor.
Bu sozun tuzerine Yusuf suresinden bir asr-1 serif okumaya ve
Hz. Yasuf'un kissasindan bahsetmeye karar veriyorum.

Yusuf suresinden bir asr-1 serif okuyorum. Kur’an okurken
bir taraftan da cevremde husu icerisinde dinleyen insanlar st-
zuyorum. Kur'an tilavetinin esliginde buyuk bir samimiyetle
baslar 6ne egiliyor, kimisinin gozlerinden yaslar dokulayor,
kimisi de ge¢misine dalip gidiyordu. Okudugum ayetlere ben
mana verebiliyordum ama onlarn bu ayetleri benden daha
cok anladigr her hallerinden belliydi.

Kur'an kiraatinden sonra yast bir hayli ilerlemis bir am-
camiz, “Hocam diline saglik, anlamimi bilmedigimiz halde
Kur'an bizi nasil da etkiledi, hepimiz kendimizden gectik”
dedi. Amcamizin bu ctimlesi belki de bundan sonraki gunler-
de bu cezaevinde yapacagimiz hizmetin yol haritasin ¢iziyor-
du. Boylelikle Kur'an ile soze bashyorum:

— Oyle arkadaslar, Kur'an essiz belagatiyle, kulaga ve gonle
gida veren musikisiyle okuyani da dinleyeni de kendinden ge-
cirir. Insallah sizlere de Kur'an okumasimi ogretiriz, siz de bu
nimetten doyasiya istifade edersiniz. Kur'an bu yonuyle bizi
etkiledigi gibi manasiyla da yureklerimize ferahlik verir, ima-
nimiz1 korur, bizi iyiye ve iyilige tesvik eder.

Kur'an hakkinda konusurken tam karsimda oturan orta
yasl ama yasi cok ileri olmamasina ragmen saclar agarmis bi-
risi, “Hocam, bizden iyi olur mu, bak buradayiz, hapisteyiz,
isledigimiz bir gtnah var. N'olur dogruyu soyle, bizden iyi
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olur mu?” seklinde bir soru sordu. Sanki énceden sozlesmisiz
gibi konu kendiliginden Hz. Yusuf'un kissasina gelivermisti.
Buradaki insanlara Allah'in tovbe kapisini her daim acik tut-
tugunu, her kuyunun bir tarafinda kurtulus icin mutlaka bir
umut 15181 bulundugunu anlatmak gerekiyordu. Hz. Yusuf gibi
yasayinca zindanlar medreseye dontustveriyordu. Bu duygu ve
dustuncelerle sozlerime devam ettim:

— Olur arkadaslar, yeter ki isteyelim, azmedelim, sabirh
olalim, kendimizi 1slah icin Allah’a so6z verelim, bakiniz ne
kadar guzel seyler olacak. Size Yusuf (a.s.)’dan bahsedeyim.
Biliyor musunuz Yusuf (a.s.) da zindana duasmustid. Onunla
kader birliginiz var. Bakiniz Allah bir peygamberini hapse di-
surtiyor. Hz. Yusuf senelerce hapis yatiyor, bununla birlikte
tarlu tarla cartmlerden dolayr yaninda bulunan cezaevi ar-
kadaslan onun hayat veren derslerinden, ilminden, irfanin-
dan istifade ediyorlar. Bir vesile oraya dusmus olan o insanlar
Yusuf (a.s.)la diriliyorlar. Iman ve ahlak bakimindan her biri
abide sahsiyetlere donusuyorlar. Hatta cezaevinden ciktiktan
sonra kocaman bir medeniyet insa edip; ahlakin, erdemin, fa-
ziletin, dogrulugun timsali kimseler oluyorlar. Diger taraftan
sadece Yusuf (a.s.) degil bugin cok kiymet verdigimiz mez-
hep imamlari, alimlerimiz de omurlerinin azimsanmayacak
bir kismini cezaevinde geciriyorlar. Ornegin fikhimiza biytik
faydalar olan Imam Serahsi 30 ciltlik kitabini sizin kaldiginiz
bu cezaevinin sartlarindan ¢ok daha agir yerin altinda yazdi ve
okuttu. Bakiniz istersek Allah bize de nasip eder, yeter ki biz
de isteyelim.

Sohbetimiz klasik vaaz formatindan uzaklasiyor ve soru
cevap seklinde bir dertlesmeye dontstuyor. Kogusta bulunan
herkesin dikkati, “Hocam, tovbe, o nasil olacak, Allah bizi af-
fedecek mi?” sorusunun geldigi yere yoneliyor. Belli ki bura-
da bulunanlar tertemiz bir sayfa acmak, yepyeni bir baslangic
yapmak arzusundaydi. “Allah ya tovbemizi kabul etmezse...”
endiselerini tasiyanlara tovbe ile ilgili ayet ve hadisleri okuyo-
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rum. Beni pur dikkat dinliyorlar. Mahktmlarin gozlerinde bir
bir Hz. Yusuf'un kuyusunun ucundaki umut 1s1gimin parladi-
g1 gormeye basliyorum.

Sohbetimiz devam ederken bir taraftan da caylar dag-
tilmaya baslaniyor. Insanlann yuzinde gulucikler olusmaya
basliyor. O anda fark ediyorum ki biz gunlik hayatimizda
kucuk seylerden mutlu olabilmeyi bilmiyoruz. Daha dogrusu
sukran hakkini tam manasiyla veremiyoruz. Boylelikle daha
ilk ginde medreseyi yusufiyyeden ben de dersimi almistim.
Caymma iki adet kesme seker attim ve karstirmaya basladim.
Bugtine kadar belki de binlerce kez cayima seker atp kars-
tirmistim ama bugtine kadar sekerin, cayin icerisinde eriyip
gitmesi hi¢c bu kadar anlamh gelmemisti. Cayimin tzerinde
dumanlar cikiyor ve bir stire sonra kaybolup gidiyor.

Caymm bana zamanin ne oldugunu anlatirken dakikalar
hatta saatler birbirini kovaliyor, artik bizim icin veda vakti...
Vedalasirken aray1 fazla agmamamizi tembihliyorlar. Dua edi-
yoruz. Allah'im yollan bir daha buralara dusmesin, 1slahlarn-
da kendilerine yardimei ol. Aileleriyle huzurlu mutlu olsunlar,
evlatlar kendileri icin hasret cekmesin, anne babalar evlatlar
icin gozyast dokmesin.

Kucaklasiyor, vedalasip ayriliyoruz. Ben ders anlatmak
icin geldigim yerde dersimi almis olarak baska bir kogusa gi-
derken; onlar dort tarafi cevrili, hasretle gecen gunlere sahitlik
eden koguslarinda kalmaya devam ediyorlar.
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| I angi telefon beni bu kadar etkiledi bilmiyorum, han-
gisini tastyacagim yillarca zihnimde. Aldigim hangi
telefon bundan sonra goturecek hic ummadigim yerlere beni.

Ahizeyi kaldirdigimda, muftt yardimcimiz, “hoca hanim
sizi cezaevindeki bayan mahktmlara ders vermek tzere go-
revlendirmek icin ariyoruz” demisti. Ben de hi¢c dusinmeden
kabul edemeyecegimi beyan etmistim umarsizca. Bu gorevin
ehemmiyetini bana ne kadar anlatmaya calistiysa da ben ka-
rarliydim, baskasi gitmeliydi. O ben olmamaliydim, gozlerimi
yumarsam varligini bile kabul etmek istemedigim o mekanlar
zihin dunyama hi¢ giremeyeceklerdi sanki.

Devekusu misali yasayamayacagimi 6grenmem cok uzun
sturmedi. Benden daha cesur davranip sirayla gorevi tstlenen
iki degerli arkadasim ve meslektasim farkli sebeplerle cezaevi
gorevini ikmal edince, gozler tstime tekrar cevrildi. Ben de
bunu kabul etmek zorunda kalmistim nihayetinde. Savcilik
izinleri, resmi yazismalar derken, elimde bir gorevlendirme
kagidiyla muftulagin koridorlarinda buldum kendimi. Hani
oraya yolu dusenlerin soyledigi ilk kelimelerden birisi vardir
ya, kader, sairler sultaninin deyimiyle “beyaz kagida stitle ya-
z1lmis yaz1.” Neydi o, benim ki de bir kader miydi gercekten,

* Vaize / SAKARYA
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iste farkl bir formatla ayaklarmi strtkltyordu oralara, ben de
onun arkasindan yuvarlanip gidiyordum.

O geceyi nasil sabahladim bir Yaratan biliyor, benden once
gorev alan arkadasimla sozlesmistik, sabah onda arabaya binip
cezaevine ulastik. Iceri girmek hi¢ de kolay degildi. Goz kay-
dimiz, hazirlanan evraklarimiz, rutin kontrollerimiz derken,
cezaevinin kapisindan ilk adimimizi atmamiz yarm saati bul-
mustu. Cezaevi iki kisma ayriliyordu, idari kissm denilen bu
ilk boltimde beni rahatlatan bir mudur ve gorevliler vardi kar-
simda. Daha sonraki zamanlarda bana saygisini ve yardimini
bir an bile eksik etmeyen ve hala dualanma kattigim o zor go-
reve talip insanlar. Sunu daha iyi anladim ve yakinen gordum
ki, hayra cagiran bir toplulugun tyesi olmak ve orada Allah'in
rizasini kazanmaya calismak, size duyulan saygiin en buytk
sebebiydi. Siz Allah'n dini ve onun kullan icin bir seyler yap-
ma gayreti icinde oldugunuzda hi¢ stuphesiz yardimciniz da
O oluyordu. Bunu her daim hissettim, kah kuttiphane gorev-
lisinin, kah bana cay getiren mahktmun, kah yemekhanede
calisanlarn tavirlarinda...

Ikinci kisim infaz: Ayaklanmn geri geri gittigini hissetti-
gim, biri kapanmadan digerinin acilmadigr birka¢ kapidan ve
kameralardan sonra koguslara vardik. i1k defa mahkam goru-
yordum, once gelip arkadasima ve sonra bana sartliyorlardi.
Sabir dedim kendi kendime, daha sonra gozyaslaryla ayrila-
cagim, ogrencilerime ilk sarilirken.

[k ders tanisma fasliyla gecti, eski hocalarindan aynlmak
zor geliyordu ve dolayisiyla biraz mesafelilerdi. Zaman her seye
care, bir iki hafta icinde artik hocalariydim. Ben de alismistim
dahasi, koguslara girmek zor gelmiyordu, hatta derslerden
sonra huzur duymaya da baslamistim. Hissettiklerim demek
ki tamamen bana has degildi ki artik beni elimden tutup kena-
ra cekmeye baslamislardi. Anlatacak o kadar cok seyleri vardi
ki, bazen sadece ellerini tutup dinliyordum. Bazen bir ders bir
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kisiyle son buluyordu. Infaz koruma memuru, ‘hoca hamm
ders bitti deyip kapiy1 acmasa daha saatlerce konusacak seyler
oluyordu. Burasi gercekten de Medrese-i Yusufiyye olmustu,
hem onlar hem de benim icin. Zaman zaman bazilarmizin
cok da énemsemedigi birkac tavsiye, ktucuk bir dua onlara ilac
oluyordu. Ertesi hafta gittigimde gozlerinde o mutlulugu his-
sedebiliyordum. Hatta kendisine dua ettigimi soyledigim bir
ogrencim’, hocam namaz kilmay1 bilmiyorum ama bu sabah
ezan okunurken uyanip ben de size dua ettim diyordu.

Hayatin bir de bu ytizt vardi demek ki, onlarn anlattikla-
riyla daha iyi anliyordum artik. Ne hayatlar ne yasanmisliklar
ve de yasanamamislar vardi bu dort duvarnn arasinda. Ve ne
hikayeler.. Rabbime aldigim her nefes icin dua etmek istedi-
gim. Aile ici siddet, uyusturucu, hirsizlik, yaralama, cinayet...
bazen de ekonomik suclar.

Fakat ttm bunlar icinde, belki de bunlara sebep parcalan-
mus ailelerdi dikkatimi celbeden. Onlar anlattik¢ca daha da iyi
anlyordum.

Aileyi kurmak kolaydi da parcalamak sanki cok mu zor-
du? Ne fark ederdi ki artik cocuklarinizin olmasi, size ihtiyac-
lart olmasi, sizin tzerinizde haklarinin olmasi. Nefis ve sey-
tan girmisti bir kez devreye. Bunun yanina bir de anlayis1 kit
aile buyukleri ya da yakinlari, sorumlulugunu bilmeyen konu
komsu eklenince, tadindan yenmiyordu artik seytan denen in-
san dusmani icin. Bir sonraki adim ya karakol kapilariydi ya
da mahkeme koridorlan. Yuce Allah'in tasvip etmedigi helal
bosanma kol geziyordu bundan boyle siklikla aramizda.

Parcalanmis aile neydi ki, zamanla bunun tanimimi da ye-
niden sorgulamaya baslamistim. Ailenin parcalanmast sedece
bosanmayla olmuyordu ustelik, islevini yitiren, gorevlerini ih-
mal edip bireylerini bu gibi durumlara surtikleyen aileler de
parcalanmisti artik goziimde. Ustelik bu grubun sayist da gun
gectikee artiyor muydu ne?

o 115 -e=



DIN GOREVLISININ HATIRA DEFTERI

Nitekim Yiice Yaraticimiz, “Kendileri ile huzur bulasiniz
diye sizin i¢in ttrtnuzden esler yaratmasi ve aranizda bir sevgi
ve merhamet var etmesi de O'nun (varhginin ve kudretinin)
delillerindendir. Suphesiz bunda dustinen bir toplum icin el-
bette ibretler vardir.” (Ram, 30/21) buyurmuyor muydu? Du-
stnen bir topluluk... belki de kaybettigimiz nokta burada m1
basliyordu? Saglam kalemiz olarak kabul ettigimiz aile kuru-
mumuz ilk yaray1 bu noktanin eksikliginin farkina varamadi-
gimizdan mi aliyordu.

O halde Ytice Allah'in dinini anlatmak gibi bir gorevi de-
ruhte eden bizler bu hususta zaman zaman cezaevlerinde, co-
cuk esirgeme kurumlarnnda daha c¢ok calismali degil miydik.
Hicbirimizin buralara sirtin1 donup, gormezden gelmeye hak-
ki var miydi1? Bize dokunmayan yilan kac y1l yasayabilirdi ki,
bir sabah kapimizdan iceri sizmayacagina hangimizin garantisi
vardi. Belki de tim calismalarimiz bir yana, Allah i¢in bir dus-
mustn elinden tutmak bir yana deger kazanacakti Rabbimizin
indinde. Ya da hentiz sorun yok gibi gortunse de firasetli bir
goziin fark edebilecegi bir meseleyi teshis edip gayret goster-
mekte miydi Allah'in nizas1? Aileyi parcalamak icin tim mesa-
ilerini sarf edenlerin bu cehdlerinin yaninda, ciliz seslerimizi
yukseltmenin zamani geciyordu belki de. Huzurumuz burada
mu1 sakliyd: yoksa?
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ur'an Kursu ogreticiligi gorevine basladigimin ikinci
Ksenesiydi. Yolculuk yapmak tzere ilgili firmanin du-
raginda otobusumun gelmesini bekliyorum... Hava ayaz mi
ayaz... Yanimda san sacli, zayif, uzun boylu, kisa deri ceketli,
kot pantolonlu bir bayan ve yaninda bir kedi... Hayvanlan cok
sevmeme ragmen yanima yaklasan kediye dokunamiyordum.
Onun cantama atlamasindan korktugumu anlayan bayan ya-
nima geldi, kediyi ald1 sevdi. Ona plastik bir kapta stt aldi.
Ben de onlar hayran hayran izledim. Onun kediye yaptigi bu
davranist ¢cok hosuma gitmisti. Bir canliya ne kadar da guzel
merhamet ediyor, seviyor ve acligini gideriyor diye icimden
gecirdim. Hareket saatinin geldigini bildiren anons yapilds,
herkes otobusteki yerini aldi, biz de bindik. Tesaduf mu te-
vafuk mu bilinmez, biraz ¢énce yanimda duran bayanla yan
yana oturduk. Kendisine tebessum ettim, o da bana hayirh
yolculuklar dileginde bulundu. Elindeki yiyeceginden bana
da ikram etti. Tesekkur ettim ve ikramini geri cevirmedim.
Yolculugumuz bu gutizel dilek ve temennilerle, sicak iliskilerle
baslamis oldu. Bundan cesaret alarak bayana dedim ki:

— Kediyi ne kadar guzel sevdiniz? Sizin bu halinize gipta
ettim, imrendim. Ben sizin gibi dokunamasam da hayvanlarn

* Kur'an Kursu Ogreticisi / BALIKESIR
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cok seviyorum, onlar benim icin degerli, cunku dinimiz bir
karincayr dahi incitmememizi emrediyor dedim.

— Dinimiz mi? Yani Islam m1 bunu emrediyor? Dedi.

— Evet, Islam bunu emrediyor dedim ve Ebu Hureyre'nin
rivayet ettigi; “Bir kadin bir kedi ytzinden azap olundu: Ka-
din kediyi doyurmamis, sulamamis ve yerytuzuntin haserele-
rinden yesin diye de onu birakmamisti.” hadis-i serifini hatir-
lattm ona.

Aym sekilde su hadisi de ilave ettim:

“Fahise bir kadin, sicak bir gunde, bir kuyunun etrafinda
donen bir kopek gordd, susuzluktan dilini ¢ikarmis soluyor-
du. Kadincagiz mestini ¢ikararak onunla su cekip kopegi sula-
di. Bu sebeple kadin magfiret olundu.”

Dinimizin hayvanlara karst merhametini dile getiren bu
hadisleri kendisine aktarinca cok sasirmisti kadin. Bu kadar
m1 6nemli diye sorunca, evet dedim, gozleri doldu ve sozleri-
ne soyle baslad:

— Aslinda ben ateistim, inancim yok dedi.
— Ben de inancsiz insan olmaz dedim.
— Nasil yani? Dedi.

— Her insan bir seylere inanir. Yaratilistan gelen bir 6zellik-
tir bu, dedim. Sonra:

— Ben simdi ateist degil miyim? Dedi.

— Evet, degilsiniz dedim. Gozleri birden buytudi, bana
hayretle bakti. Bir seyler soylememi bekledi.

— Siz inanmadiginiza inaniyorsunuz dedim. Bu da bir
inanctir. Mesela siz ucaktan dusseniz ne dersiniz dedim?

— Allah, derim dedi.

— Ama ateistsiniz. Inangsizlann “Allah” dememesi gerek-
mez mi dedim.
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— Simdi sizi anhiyorum dedi.

Yolculuk devam ederken ytce dinimizle ilgili pek cok soru
soran hanimefendiye doyurucu ve tatmin edici cevaplar ver-
meye gayret ettim.

Bana;

— Ben Islam’in canlilara karst boyle merhametli oldugunu
bilmiyordum. Halbuki ne kadar ulvi ve giizel bir dinmis. Ar-
kadaslanm icki iciyor, kumar oynuyor; ben ise onlardan ayri
kalmaya calistyorum, dedi.

— Ne kadar giizel dedim. Ve bunlarin neden haram oldu-
gunu, yuce Allah'in insani ¢cok sevdigi ve deger verdigi icin
kendisine zarar verici seylerden men ettigini soyledim. Gozle-
rinin ici guldu. Yani Allah beni seviyor mu? Dedi.

— Tabii ki, dedim. Eger sevmese, deger vermese bizi yaratir
miyd1? Rizik verir miydi? Gokten su indirir miydi? Merhamet
verir miydi kediye olan sevginiz gibi?

Bir baktim, aglyor, ne olur anlat bana dedi.

— Vakit yettigince sorduklarini cevaplamaya calistim. Sanki
yeniden dogmus gibiydi. Bana telefonunu verdi. Mutlaka beni
ara, bunlar anneme de anlat ne olur dedi.

— Insallah, yolumuz diserse dedim... ve ayrildik... ama
kadmin gozlerindeki o 1s1ltiy1 ve sevincini hala unutamiyorum.
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Bir kiz cocugu ogrendigini gostermek icin Kur'an-1 Ke-
rim okumak istiyor bana, dinliyorum.
“ve kalt'n-zurna...” ayetini okurken birden duruyor, bana

alimst \¢ i z
bakiyor, gulimstyor ve “Aaa hocam benim babam zurnac,
emek ki Kur'an’da yeri varmis bunun.” diyor.
demek ki Kur'an'da y b 7 diy

Allah kelamimin girtlagimizdan asag gecmedigini bir kez
daha anlamak traji-komik bir tebesstim birakiyor ytztimde.

Sokaklarina sadece ay 15181 sizan Tekirdag'in semti Aydog-
du. Gunesi belki de hi¢c gormemis, o ytizden hep karanlhk. O
yuzden adi Aydogdu belki de. Yuzlerindeki esmerlik giinesten
degil, ay 1s1gindan...

[k gorev yerim, ilk goz agnm onlar. Bir caminin icinde o
rengarenk kiyafetleriyle karsimda oturmus ve beni dinlemek
icin sabirsizlaniyorlardi. Vaazin ardindan iri siyah gozlerini
daha da buyuttup parlatarak “Bize Kur'an da ogretecek misin?”
diye sordular. Fakat cogu okuma-yazma bilmiyordu. Ogrenme
geregi de duymuyorlardu.

Derken zaman ilerledi ve iclerinden bir kadin dikkatimi
cekmeye basladi. En erken o geliyor en son da o gidiyordu.
Halinde bir farklihk vardi. U¢ bes sohbetten sonra yosunlas-

* Vaize / TEKIRDAG
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mus dertlerine vakif oldum. Onun icin bir seyler yapabilecegi-
mi hi¢ diisinemeyen bir samimiyetle anlatti bana kendini. Eve
gelmeyen bir es, kemik erimesi, az goren gozler en hafifleriydi
dertlerinin. “A¢ yattigim geceler oluyor” dedi ve utandi, ozur
diledi. A¢ yattigini soyledigi icin benden ozur diledi, benim
ondan ozur dilemem gerekirken...

Artik rahat uyumam mumkun degildi. Gerekli gortisme-
lerden sonra Sosyal Dayanisma ve Yardimlasma Vakfinin var-
ligin1 6grendim. Kadinla bu vakfin kapisina geldigimde kucuk
bir Aydogdu mahallesiyle karsilasum. Cogu vakfin yardimiyla
geciniyor, kisin vakfin komuruyle 1smiyordu. Fakat yanimda-
ki kadimin bunlardan hi¢ haberi yoktu. Bir gunluk mesaimi
“bu da m1 yardim almaya gelmis” gibi bakislarin esaretinde bu
vakfin kapisinin ontnde gecirdim. Cunku yalniz basina bu is-
leri halledebilecek bir yapist yoktu kadinin. Kisin ¢ok tsuda-
gu icin kacak elektrik kullandigini soylityordu, cok pismandi,
bu yanda da valilik komur dagitiyordu. Buttunun iki parcast
birbirinden habersiz yastyordu.

[k meyveyi on bes gun sonra alabildik ve elimize gecen
parayla iyi bir goz muayenesinin ardindan iki gozluk aldik. Ar-
dindan okuma-yazma kursuna gitti, sonra da Kur'an-1 Kerim’i
okumay1 ogrendi. Gozlerini karanliklardan aydinliga, zihnini
de zulmetten nura cikarmis olduk. Tabii bu sadece ona balik
vermekti. Simdi balik tutmay1 6gretmek vardi sirada. Yine ma-
halle geregince bir Yesilkart sahibi olmasi gerekiyordu kadi-
nin. Dizlerinin asagisi incecik kalmisti erimeden dolay1. Eger
muayene ve tedavi olmazsa ytrtayemeyebilirdi. Su an yaruda-
&0 icin ¢ok da umursamiyordu bu durumunu. Cunka onlar
bizlerin yapamadigini yapiyor, yasadiklart andan uzagi hayal
etmiyorlardi, edemiyorlarda.

Yasa mu1 insanlar i¢indi, insanlar m1 yasa i¢in ¢ok dusun-
dum. Kadinin Yesilkart alabilmesi icin kocasinin basvurmasi
gerekiyordu. Bunu duyunca bana soyle dedi kadin “Komsula-
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rim ‘kocani bosa’ diyor bana, nasil olsa eve az geliyor, o zaman
alirsin Yesilkart1.” ‘Elbet bir caresi bulunur’ dedim. Bulundu
da. Yaptiklanmin tam da vaizlikle bir ilgisi olmadigin dusu-
nurken uzun stre perdenin arkasinda bekleyen seytan birden
saklandig1 yerden cikmis ve beni hayli korkutmustu.

Cuma namazi icin yer ayrliyor artik bu caminin bir bola-
munde hanimlara. Mekan: agmak icin erkenden geliyorum. Bu
arada beylerden birinin itiraz etmesine de hazirlhikliyim. “Ki-
zim, kapali oras1.” diyor cevreden bir ses. Cebimdeki anahtari
cikartyorum. “Anahtarn bende, ben vaizim amca.” diyorum.

On safi doldurabildigimiz hafta gozlerim de doluyor. “Ben
bu kadar seviniyorsam bir de Allahin sevincini dustnun.” di-
yorum. Hayatlarinda cemaatle kildiklan ilk namaz, cuma na-
mazi oluyor.

Benim tzerime Aydogdu, Aydogdu’ya da gtines dogsun ar-
tik Allah'im!

Cocuk Esirgeme... Hayatima anlam katan kurum. Haftada
bir gin dagihyor i¢ dunyam. Yaniyor derim acinin atesinden
ve tekrar kaplaniyor derim. Kuruma gitmek tzere bindigim
otobuiste kurumdaki bir cocugu gorayorum. “Yalniz misin?”
diye sordugumda ardindan gelen babasini gosteriyor. Tanisma
fash derken bana oracikta anlatiyor hikayesini baba. “Anne-
si oldu hocam” diyor. Bakamadim, evlatlik verecektim. Og-
lum “Baba beni evlatlik verme, izini kaybederim. Beni Cocuk
Esirgeme’ye ver.” dedi. Simdiki cocuklar, babalarindan akill
cikiyor.

Huzurevinde hanimlar elime gulsuyu doktyor. Zihinsel
engelli bir cocuk ellerimi sikica tutmak istiyor, ben de onun
ellerini sikica tutuyorum. Hatta bir ara yuzune yaklastirtyor
ellerimi. Isiracak saniyorum, “yapma” diyorum. Utanga¢ bir
yuz ifadesiyle “ama cok guzel kokuyor” diyor. Bir kez daha
kendimden utaniyorum.
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uhabbetullah marifetullah1 getirir. Marifetullahi ka-
Mzanrmg kisiler dunyada zorlu imtihanlar yasarlar. Bu
imtihanlardan onlan sag salim cikaran sey ise yine muhab-
betullahtir. Yuzyillar boyu ask erlerinin hikayeleri anlatilir bu
cografyada... Gunumuz insanina cogu destan gibi gelen bu
hikayeler, canli orneklerini gorditkten sonra daha bir anlam
kazand1 goztimde.

Ben size kursti pazarinda yasanan ask ve muhabbet hika-
yelerinden bahsetmek istiyorum. Vaizlik yaptigim stre icinde
karsilastigim ve beni derinden etkileyen canli asiklardan...
Kurstu pazarn dedim; cunku burasi alanla verenin belli olma-
digi bir pazar. Ogrenenlerin, ogretenlerin, ask ve muhabbet
alisverisinin manevi ticaretin yasandigi cok ozel bir mekandir
caminin karsusu... Orada 6gretmek icin bulunuyorum ya; ne-
ler neler ogrenerek dontyorum eve...

Onunla ilk karsilastigimda elimi tuttu ve gozlerimin ta de-
rinlerine bakti. Sanki yuregime bakiyordu. Bu sevgi dolu ve
derin bakislart her vaazimda arnyorum. “Dua et hocam” dedi.
O derin gozlerinde icindeki yanginlan géormemek mumkun
degildi. Doktugi gozyaslari cektigi mihnet ve sikintidan degil,
Rabbimin ona tattirdigi manevi lituflara duydugu arzudandi.

* Vaize, Pursaklar / ANKARA
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Her hafta baska bir yontuyle karsilastigim bu guzel insan,
bazen Eyup (a.s.) gibi ¢ikiyor karsima. “Rabbim bol bol ver-
misti bize, o zaman sabrediyorduk da simdi alinca m1 sabret-
miyoruz?” diyor. O giin camiye gelene kadar gonlumu mesgul
eden sikintilar, birdenbire gozamde kuctluyor, kuculayor ve
yok oluyor. Pesinden soruyor: “Hocam bugtin seni biraz si-
kintul gordim, hayirdir?” “Incir cekirdegini doldurmaz seyler”
diyorum.

Baska bir gtin karsima Suleyman (a.s.)in zenginligi ile c1-
kiyor. Bin bir tarla maddi stkinti onun gonlindeki zenginligi
yok edememis. Cevresindeki darda kalmislara yardim etmeye
calisiyor.

Diger bir gun dua oluyor karsimda. “Bu gece senin icin
dua ettim hocam” diyor. “Unutma sen bilmesen de senin du-
stnenlerin var. Kizlanm da sana dua ettiler.” Oysa bir kelime
citlatmadim nefsimin buyuttigu sikinti ve tzunttlerden.

Bir gtin marifet ehli goriyorum, karsimda... Yasadiklarimni
[brahim Ethem edasiyla anlatiyor. “Ben buttn bu olanlardan
dolayr Rabbime stkrediyorum. Kendisini tanitti bana... Her
seyimiz vardi ama bedbahttik. O'nu tamimiyorduk!”

“Size esya bulahm” diyorum. “Benim Peygamberim hasir
tstunde yatmis, ben hali bulmusum onu mu begenmiyorum”
diyor. Onun hayat boyu yasadiklarindan, imtihanlardan ne
isabetli seyler ogrendigini gortup sasiriyorum. Marifetullah bu
olmali diye icimden gecirirken dudaklarimdan su dizeler do-
kualayor:

“Hostur bana senden gelen / Ya gonca gil yahut diken
Ya hil’at yahut kefen / Lutfun da hos kahrin da hos.”

Peygamber (s.a.s.) asig1 bir baskasi... Ne zaman ondan
bahsedilse gozleri yaslarla dolar. Azicik emekli maasimi birikti-
rip umreye gider. Kimi kimsesi yoktur. “Peygamberimizi rtya-
da gordum bir gece. Ondan sonra hayatim degisti” der.
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Bir digeri, her hafta hocay1 sicak sefkatli giilumsemeyle
ayakta karsilay1p, onu kursiiye buyur etmeyi en buyutk hizmet
bilir. Arkasindan cok 6zel bir an yasanacak edasiyla “Susun,
dikkatli olun, hoca vaaza baslayacak” diye cemaati uyarr.

Caminin icinde vazifelendirilen bir baskasi, bakislar kati
ve mesafeli idi. Caminin icinde dolanir ama dinlemez, belki
oyle goranurda. Bir giin oturdu 6ntime ve sonuna kadar dinle-
di. Fizik gérunttist ayn1 ama baska bir kisi olmustu. Sonradan
yanima gelip, “Biliyor musun?” dedi, “Ben namaza basladim”
Iste o an hidayetin nasil bir sey oldugunu 6grendim. Meger
asik ve arif teyzeleri gece gtinduz onun i¢in dua etmisler.

Bir baska asik, Allah demeden adim atmiyor. Allah dedik-
ce seviniyor, mutlu oluyor. Agzindan cikan her cumlenin ba-
sinda Allah var. Kizim Allah getirdi beni buraya diyor. Allah
tanistirdi sizinle. .. Beyi hattatmis, camilerin tezyininde calisir-
mis. “Esimle her yere gittim ben diyor. O yazdi ben seyrettim,
onun yazilarindan 6grendim ben Allah1!” diyor. Yalniz yastyor

simdi. “Allah’im var, ben yalniz degilim diyor.

Ben hocayim, insanlara kiirsuden sabr anlatiyorum ama
sabri ehlinden 6greniyorum burada. Aski anlatiyorum asiklara,
ancak anliyorum ki, ask anlatilmaz, hal ehli onu yasar. Asig1
tanirsin gorunce... Riza ve tevekkilu, azmi ve mucadeleyi,
stkrd, iman1 hep bu kuarstude 6greniyorum.

Hayat bir alisveristir ashinda. Allah (c.c.) “Allah sizin
canlarinizi ve mallarnnizi, cennet karsihginda satin almistir.”
buyurmuyor mu? Kurstt hayatin ta kendisi ashnda! Bilginin,
hikmetin, irfanin, askin, sttkriin, rizanin alisverisi yapilir bura-
da. Kurstuye ¢ikugimda 6gretmekten ziyade ogrenerek inerim
buradan. Verdigimden coktur aldiklarm. Yogrulurum, piserim
olgunlasirim burada.

Rabbim biz din hizmetlilerini émur boyu bu mukaddes
gorevden, nice sirlarla dolu bu alisveris mekani, kurstiden
ayirmasin...
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guzel haberi alir almaz heyecanlandim. Bundan son-

ra iyilikler denize atilmayacak, kagida yazilacak,
paylasilacak ve arkadan gelenlere 1s1k olacak, dedim. Hemen
kalemime sanldim. O da ne? Bir iki satir yazmadan terledigimi
hissettim. Meger bir din gontlltiisuntun yaptiklarni anlatmasi
ne zormus. Zor da olsa yazacaktim, mademki Baskanhigimiz,
cami hizmetleri tecribe paylasiminda seferber olmus, "Cami
Gorevlileri Calistay1” baslatmis, bu kutsal bir gorevdir dedim
ve Rabbime siginarak basladim yazmaya:

“Ilk goreve basladigimda bekardim ve az sayidaki yash
cemaate namaz kildinyordum. Ama daha fazlasin1 yapmam
gerekiyordu. “Kolay iletisim” diyerek hemen mahallenin co-
cuklariyla iletisime gectim.

Bu is nasil basladi dersiniz? Yemekle... Evet, yalniz kali-
yordum. Mahallenin erkek cocuklan evime geliyorlardi. Ben
yemek yapiyordum ve birlikte gule oynaya yiyorduk. Bunu
duyan diger cocuklar durur mu? Sayimmiz her gecen gun arti-
yordu. Cocuktular ve evlerinde yapamadiklan yaramazliklan
evimde yapiyorlardi. Bu birliktelik oyle pekismisti ki bazen
cocugunu aramak icin evime gelen veliler bile olmustu. Okul-

* Bereketler Camii Imam-Hatibi / DENIZLI
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da, sokakta arkadaslanndan etkilenip diger mahallelerden ge-
len cocuklar bile vardi evimde.

Evlendikten sonra da cocuklarla yemek isi arada bir de-
vam etti. Bu sayede oOzellikle yaz kurslarinda erkekleri ancak
okutabiliyordum. Esim de kizlan okutuyordu.

Bu ask ve heyecanla yirmi yil bir anda dolmus, okuttu-
gum, nikahim kiydigim, cocuklarinin kulagma ezan okudu-
gum o giizel insanlara veda ederek Denizli-Cal ilcesinden ay-
rilmistim.

2004 yihnda Denizli-Bereketlerde goreve basladim. Yine
“Kolay iletisim ve cocuklar” yontemiyle ve yine kiz-erkek ma-
hallenin yirmi kadar cocuguna iftar yemegi vererek ise basla-
dim.

Caminin giris kapisinin iki tarafina pano yaptirdim. Sag-
daki kizlara, soldaki erkeklere aitti ve kagitlara yazdiklar ayet
ve hadis meallerini yans havasinda buraya asiyorlardi.

Cocuklarin o safligl, o tertemiz davranislar beni durma-
dan arayisa itiyordu. Ilimizdeki bir radyoda ilahi soylemeleri
icin tesebbuiste bulundum. Bu ise cocuklar kadar veliler de
sevinmis, evindeki radyodan cocugunun sesini duymak aile-
lerin cok hosuna gitmisti. Bu is cazibesini yitirecekti ki, bu
kez her cumartesi bir saat cocuk programi yapmaya basladik.
Bu is benim i¢in de heyecan verici olmakla birlikte ¢cok da zor
olmustu. Hele ilk haftalar, saatlerce calistigim oluyordu. Ayrica
camide isin bir iki saat denemesini yapiyorduk. Ik haftalarda-
ki canl yayin heyecanini hi¢ unutamam. Bir hafta kizlar, bir
hafta erkekler olmak tizere radyoda ¢ocuk programi devam
ettl.

Bu calismalar esnasinda gelinen nokta suydu? Cocuklar
her Allah'in gtnt bir kez olsun evime ya da camiye ugrar, se-
lam verir ve yann icin mac¢ mi var, radyoya bu hafta kimler gi-
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decek, ilahi calismasi ne zaman, gibi sorularla mutlaka kapimi
calarlardr. Iletisimin devamlihig1 agisindan bu ¢cok muthimdi.
Dedim ya cocuklarla iletisim ¢ok kolay. “Bereketli Baris
Spor”, ¢
su ve piyes ortaya ¢ikmisti.

Bizim Bahce” radyo programi derken bir de ilahi koro-

Sabah namazi sonrast cocuk siirleri yaziyor ve bunlan bes-
telemek icin saatlerce calistyordum. Bu yeni ilahileri radyoda-
ki program arasinda cocuklar okuyordu. Bir, iki, derken on
bes yirmi cocuk ilahisi olmustu. Bu is i¢cin konservatuarin bile
kapisini caldik. Orada biraz calisma yaptik. Daha sonralari do-
kuz parcadan olusan bir ilahi CD%i olustu. Bu “Amin” isimli
eser Turkiye Diyanet Vakfi tarafindan cogaluldi ve yine aym
etiket ad1 alinda yayinevlerinde satisa sunuldu.

Piyes calismalar da bizi birbirimize baglamisti. Kiz ve er-
kek oyunculardan olusan bu piyesi okullarda, yaz kurslarinda
ve ilimiz belediyesi éntnde sahneleme imkan1 bulduk.

Cocuklarla iletisim devam ederken her gun isine giden ve
mahallenin hocasini neredeyse hi¢c gormeyen genclerle de ta-
nismak istiyordum. Bunun adma “Zor iletisim” diyebilirsiniz.
“Cay partisi” ad1 altinda onlarla da bir araya geldik. Bana ce-
maatimi soranlara “Ehlisinnet vel cemaat” diyordum. Boylece
her hafta onlarla da bir araya geliyorduk.

Bir kesim daha vardi. Onlar sanki unutulmus gibiydi. Yas-
hlarin da gonlt alinmaliyd. Belli evlerde yaptigimiz cay partisi
bundan sonra bir plan dahilinde evlerde olacakti. Mahallenin
en yashlarindan basladik ev ziyaretine. Her hafta bir eve gidi-
yor, ikram olarak sadece cay iciyor, biraz hal hatr, sonra da ev
sahibinin gecmisleri icin Kur'an hatmi ve dua ile ayriliyorduk.
Bu sistem Yuce Allah'in bir lutfu olarak ¢cok gtizel oturmustu.
Onceleri, haftaya kimin evi musait, kime gitsek, diye dusu-
nurken, simdi mahalledeki her ev bizim olmus, neredeyse ca-
yimn1 icmedigimiz aile kalmamisti sanki.
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Aradan bir iki ay gecmisti ki Cami Gorevlileri Calsta-
y1 icin Ankara’ya cagrildim. Kirk din gonullisuntun bir ara-
ya geldigi ve acihsim Diyanet Isleri Bagkanimizin yapugi Din
Hizmetleri Genel Mudurluguntun btinyesinde o sicak, samimi
ve gayretli ortamin havasini iki gin teneffiis etim. Yirmi yedi
yillik o giizel yorgunluklarim bir anda ge¢misti. Cocuk-Cami
[liskisi adim verdigim projemi sundum. Kiymetli meslektas-
larimin projelerini dinledik¢e yaptiklarimin ceviz kabugunu
dolduramayacagini fark ettim. En 6nemlisi de Baskanligimizin
din hizmetleri konusunda ne kadar samimi olduguna, cami
hizmetlerinde verimliligi artirma adina tlkede bir seferberlik
havasi olusturulmak istendigine ttm kalbimle inandim.
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ir kis gunaydu, cok kar yagdigindan ilce merkezinde

bile yollarin kapali sadece ana arterlerin acik oldugu
bir gunde, cami cemaatim olan Hiiseyin amcanin vefat ettigi
haberi verildi. Cok tizildiim yakinlar ve komsular tarafindan
sevilen, sayilan bir amcaydi. Cenaze 6gle namazini muteaki-
ben camimizden kaldinlip vasiyeti tizerine ilceye bagh koyune
defin edilecekti. Yollarin kapali olmast munasebetiyle belediye
yetkililerine yollar actirildi. Kalabalik bir cenaze toreninden
sonra defin etmek tizere yolculuga ciktik.

Merhum Hiseyin amcanin oglu, koylerinde gorevli ho-
canin bulunmamasindan dolay1 benim de cenazeye gelmemi
istediler. Ben de kabul edip cenaze nakil aracina binerek so-
forun yanma oturdum. Yolu bilmedigimizden yanimiza koy
yolunu bilen bir cenaze yakininin da binmesiyle yolculuga
basladik. Cenaze konvoyumuz birka¢ aractan olusuyordu.
Kis olmasindan dolay1 camlar buhar yapiyor, yanimda oturan
agabey elinde bez surekli camu siliyordu, aracin arka tarafinda
cenaze onde biz hafif sesle muhabbet edip epey yol aldiktan
sonra koy yoluna girdik. Yolun bozuk olmasi nedeniyle aracin
sag tekerindeki zincir koptu, musait bir yerde durarak arka
aractakilerin yardimiyla onu tamir ettik ve yolumuza devam

# Uzunkavak Selvili Camii Imam-Hatibi / KOCAELI
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ederken sofor beyin telefonu caldi. Telefonun sesi disaridan
duyuluyordu. Arayan sehir disindan evli kiziydi. Yaninda mi-
safir olarak bulunan erkek kardesi Ali’yi ugurlamak tzere oto-
bus terminaline gelmis ve babasina haber veriyordu.

- Babacigim, biz terminaldeyiz, otobtis yarm saat sonra
kalkacak. Ali’yi ugurlayacagim.

- Tamam kizim, sen bizim ufaklig bindir gelsin ben onu
karsilarim. Biz de simdi ilceye bagh bir koye suan cenaze go-

tarayoruz.

Diyerek hasbihal ettiler ve telefonu kapattilar. Sofor bey
bana, oglu Ali'den bahsetmeye basladi, 17 yasinda olup cok
yaramaz oldugunu, okumadigini, alkolik ve madde bagimli-
st oldugunu soyleyerek ablasinin yanina arkadas ortamindan
uzaklasip biraz hava almasi icin gonderdigini soyledi. Hocam,
sovdum olmadi, dovdum olmadi deyip benden de duzelmesi
icin dua istedi. Yolumuza devam ederken tekrar kar yagisi bas-
lad, yollar kapandig icin belediyeden istenen greyder onu-
muzde yolu aciyor biz de onu takip ediyorduk, sofor beyin
telefonu yine caldi arayan kiziyd:

— Buyur kizim!

— Babacigim! Alinin nobeti tuttu muavinle tartisip kavga
ettiginden otobuise almadilar su anda terminaldeyiz, otobts de
gitti ben Ali'yi sakinlestiremiyorum.

— Kizim sen telefonu Ali'ye ver ben onunla konusayim!

- Baba istemiyor, su anda herkese saldirtyor ne yapacagimi

bilemiyorum.

— Kizim sen hemen 155’1 ara onu polise teslim et, bir yer-
den kahve bul icir o sakinlesir, kendine gelirse bir sonraki oto-
buse bileti yenile Ali'yi gonder, deyip telefonu kapatt.
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Cenaze nakil aracinda sessizlik hakim olmustu, bes dakika
sonra tekrar calan telefonun muzigi sessizligi bozdu. Arayan
sofor beyin sehir disindaki evli kiziydi:

— Buyur kizim!

— Babacigim! Polis geldi bir sey yapamayacagini soyleyip
madde bagimlisi diye tutanak tuttu ve gitti biz terminaldeyiz.
Ali hic kendine gelecek gibi gérunmuyor, hap istiyor. Simdi
ne yapalim baba;

— Kizim! Bak su an cenaze arabasindayim, hocam da var
yanimda konusamiyorum.

— Kizim sen onu al eve gotur ben isim bitince, idareden
izin alip aksam arabamla almaya gelecegim, bak o gorecek gii-
nund (sinirli bir eda ile) deyip telefonu kapatti.

Cenaze arabasinda kimse konusmuyor, adeta hepimiz yas
tutuyorduk.

Merhumu defin edecegimiz koy mezarligina geldik. O
kadar ¢ok kar vardi ki hareket etmek cok gtictu. Mezarliga
girdik, oraya cevre koylerden gelen cenaze yakinlan ilcede ce-
naze namazi kilamadiklar icin mezarlikta kar tisttinde onlara
cenaze namazi kildirdim. Sonra cenazeyi defin ettik ve geri
donus yolculugumuz basladi. Arabada gelirken sofor beye co-
cuguna sevgiyle yaklasmasini tedavi ettirmesini soyledim ve
Peygamberimizin cocuklara davrandigy orneklerden bahsede-
rek onu teskin etmeye calistim o da memnun oldu bana tesek-
kur etti. [lce merkezine geldigimizde vedalasarak ayrildik. Ben
de eve gelip, okuldan gelecek olan oglumu beklemeye basla-
dim. Oglum okuldan gelince onu kapida karsilayarak sarilip
yanaklarndan optum.
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ilis, buytklerin sohbetinde adini stkca duydugum be-
Knim icin esrarengiz ve buiyultt bir mekan olarak cocuk
zihnimde yer eden bir sehir...Bu nedenle belki de bu sehre
hep muhabbet duydum. Ama Kilisi sevmek icin cok daha
guclu nedenlerim var artik. Suriye’de 2011 yilinda baslayan
ic savasin ardindan ulkemize siginan multecilere ev sahipli-
gi yapan sehirlerden biri Kilis. Ev sahipligi dediysem, kendi
nufusundan cok daha fazla multeciyi agirlayan tirden. Yani
dunya tzerinde esine rastlanilmayan bir insanlik dersi veriyor
Kilis halk: tim dunyaya. Ve iste tam da bu nedenle Ensar Seh-
ri olarak anilmay1 hak ediyor...

Ucagimiz iniyor ve beni karsilamak icin gelmis guzel in-
sanlarla bulusuyoruz. Gaziantep Havalimanindan Kilise
dogru yola cikiyoruz. Geceyi Kilis Polisevinde gecirip sabah
tam sozlestigimiz saatte bulusuyoruz. Programimiz sabah saat
onda. Kilis Il Mufttlugimizun Dunya Kadinlar Guntt mtina-
sebeti ile diizenledigi “Goc Baglaminda Kadin ve Dayanisma”
konulu konferans icin buradayim. Tam iki gun 6nce yani 8
Mart'ta Kilis tizerine sinir otesinden roketler atildi ve Dunya
Kadinlar Guintunde bir kadin ve bir cocuk hayatini kaybetti. Bu
yaman celiskiyi ruhumuzda hissediyoruz. Programa katilm

* Basvaiz / ANKARA
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konusunda bu nedenle kuiciik bir endise var, ancak salon hin-
cahin¢ doluyor. Kilis valimizin ve rektorumuzin muhterem
esleri de programimiza tesrif ediyorlar. 1l muftumuzin acilis
konusmasimin ardindan konferansa geciyoruz. Insanlik tarihi
kadar eski olan go¢ ve peygamberlerin hicretini konusuyoruz.
Hicret deyince Hz. Hacer’i anmadan olmaz. Allah Rasulintin
Medine’ye hicretini hatirhyoruz birlikte, Efendimizin kizi
Hz. Zeyneb'i, tek basina hicret eden yigit kadin Hz. Ummu
Gulsum'd de. .. Sair Muhammed Ikbal’le bitiriyoruz konusma-
miz1, siirinde olditkten sonra Rasultllah’a (s.a.s.): “Efendim
sana bir sise kan getirdim. Bu senin timmetinin namusudur,
serefidir, vicdanidir. Bu Trablusgarp’da Canakkale’de sehit olan
askerlerinin kamidir.” diyor Ikbal. Ve Efendimiz bize de sorarsa
ne getirdin diye. “Efendim! Sana bu asil milletin misafirperver-
ligini getirdik. Kilis halkinin merhametini, Tarkiyenin devleti
ve milletiyle bir butun olarak sergiledigi insanligi ve comert-
ligi getirdik. Yanmimizda bu ytizyilda insanlik destani yazan gu-
zel cografyamizin guzel insanlarnin vicdani var, yuregi var...
Duygulu anlar yasiyoruz. ..

Ogleden sonra Kilis Kiz Imam Hatip Lisesinde bizi bekle-
yen kizlarimizla bulusuyoruz. Kabul olmus dualanmiz onlar
bizim, ayni1 zamanda umutlarimiz. Guzel seyler olacak insaal-
lah bu memlekette, enerjilerinden, yuzlerindeki gulumseme-
lerden genclik asis1 depoluyoruz. Yiice ideallere sahip olma-
nin, guzel amaclar ugruna yasamanin ve asla yilmadan hedefe
dogru ytramenin, inancl insan olmanin degerini konusuyo-
ruz birlikte. Degerli insan olmanin degerlere sahip ¢ikmanin
asamalarini birlikte kesfediyoruz. Ayrilmak zor oluyor onlar-
dan, bir gece daha kalmamizi, bizi evlerinde aksam yemeginde
agirlamak istediklerini soyluyorlar. Tebessum ediyoruz bu se-
vimli davetlere ve belki bir gin tekrar bulusma duasiyla Kilis’i
bir kez daha sevdigimizi dustnerek veda ediyoruz genclere...
Umidimiz daha bir artiyor gelecek adina, dinyamizda yasanan
tam olumsuzluklara inat...
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Artuk biraz daha hizlandinyoruz adimlarimizi. Cuankt
Kiliste yapmak istedigimiz bir ziyaret daha var. Smira dog-
ru yola koyuluyoruz. Onctpiar Konteynerkent'e yaklasirken
iceri girme ihtimalimiz tizerine konusuyoruz yol arkadasla-
nmla. Guvenlik nedeniyle girisler sinirh ancak 11 Muftumu-
zun telefonu ise yariyor ve bizi aliyorlar. Hemen goztimtize
Diyanet Isleri Baskanhgimizin asevi takihyor, gururlaniyorum
bu hizmetten. Burada pisen yemek ve ekmekler sinirin otesine
gidiyor, orada cadirlarda onbinlerce Suriyeli oldugunu ogreni-
yoruz. On iki bin kisinin kaldig1 konteynerkentin sokaklarnda
bir stire yurtiyoruz. Rastgele bir ziyaret yapmak icin bakinir-
ken solumuzda pencerede bir cocukla selamlasiyoruz. Derken
icerideki kadinlar ¢ikiyor disar. “Es-selamu aleykum” diyoruz
ve “aleykum selam” diyor hanimlar, ortak kelimelerimizi kul-
laniyoruz keyifle. Iceri girmek icin izin istiyoruz, elbette di-
yorlar ve bizi buyur ediyorlar evlerine, defalarca “tefaddal” di-
yorlar. Konteynir evlerine degil yureklerine cagiryorlar adeta.
“Burast matbah” diyor mutfak olarak kullandig1 iki odadan
birini gosteriyor. Kugctik bir banyo var kenarda, “hammam” di-
yor burasi da. Geriye kalan diger oda ise hem salon, hem otur-
ma odast hem de misafir odasi islevi goren tek odalar. Butin
ev kamyon kasas1 buyukluginde bir alan diye dusuntyorum.
Odaya dogru buyur ediliyoruz, iceri girip oturmamiz i¢in 1srar
ediyorlar. Az o6nce camda gordugumuz cocuk kosarak odaya
giriyor ve bos odada bize dogru donuyor. Sag eli ile yerdeki
minderleri isaret ederek hi¢ konusmadan, kipirdamadan oy-
lece duruyor minik bedeniyle. Goz goze geliyoruz, gozleri ile
bizi kalbimizden tutup iceri davet ediyor buiytk bir ozenle...
Ubeyde...Daha iki yasinda bir bebek sayilir hala bana gore.
Ad1 da bedeni gibi sahitlik ediyor minikligine... Ubeyde...
Minik kul... Ubeyde babasi is aramaya gittiginde evinin erke-
gi oluyor misafir agirlayan ve yedi aylik kizkardesi Nihal'in de
agabeyi ayni zamanda. Buytiklerinden 6grenmis oldugu mi-
safirperverligi ispatliyor minik elleriyle buyur ederken bizi...
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Icimde bir siz1 yolunu kaybetmis gibi ordan oraya geziniyor.
Iki yasinda bir cocugu hizlica buytiten nedenleri dusinme-
meye calisarak oturuyoruz yerdeki minderlere. Gozlerini hig
ayirmiyor bizden Ubeyde, biz annesiyle konusurken bilindik
simarikliklar sergilemiyor. Ubeyde'nin annesi matematik og-
retmeni oldugunu soyluyor Suriye’deyken, ama artik diyor ve
yarim kalan ctimlesini boyun bukerek oylece birakiyor odanin
ortasina. Kizkardesini tanistinyor bizimle ve hemen yanima
oturan annesini. Cocuklar seviyoruz bir stire, savastan hic
bahsetmeden. Cocuklar... Savas: bile tahammiil edilebilir bir
duruma cevirebilen cocuklar...

Biraz daha sohbet edip izin istiyoruz kalkmak icin. Hep
bir agizdan “gahve, gahve” diyorlar ve izin vermiyorlar. Itiraz
etmiyoruz. Ubeyde'nin cektigimiz fotograflarni gosteriyoruz
telefonlarimizdan. Ubeyde i¢ten ice memnun olmus ama bunu
cok belli etmek istemeyen bir koca adam gibi bakiyor tele-
fonun ekranina. Kahvelerimiz geliyor. Suriye’ye ozgu “hell”li
(kakuleli) kahvelerimizi yudumluyoruz. Biz biriz, kardesiz,
diyor konteynir komsusu olan hanmim. Elbette kardesiz, di-
yoruz. Biz sizi Allah icin seviyoruz ve dua ediyoruz... Bizim
insanimizin ikram ettiklerinden onlar da bize ikram ediyor
yuzlerinde hic eksik olmayan bir tebessim ve minnetle... Ne
kadar da benziyor misafirperverligimiz. Kardesiz ne de olsa
Musltimaniz elhamdulillah. ..

Vedalasiyoruz, Allah’a emanet ediyoruz birbirimizi. ..
Ubeyde eslik ediyor bir stre yalinayak... Minicik elleriyle el
salliyor bize kocaman yurekli Ubeyde...

Ankara’ya donerken buruk bir duyguyla, ensar olma bilin-
cine hayat veren gutizel insanlar ve Ubeyde’yi birakiyorum ama
asla yalniz olmadiklarini bilerek. ..
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grencilerim teneffiise ctkmisti. Ben de simiftan oda-

ma gectim, bilgisayardan muzik dinliyordum. Hem
dinliyor hem de dinleniyordum. Bir taraftan derse girdigimde
neler yapmam gerektigini bir kez daha gozden geciriyordum.
Oyle dalmisim ki kapi zilinin calmasiyla irkildim. Odamdan
kapiya bakmak icin ¢iktim ve kapida geng bir cift ile karsilas-
tim:

— Hos geldiniz, buyurun.

Ikisi de biraz tedirgindi. Yuzlerine yayilan hos bir tebes-

stimle ayn1 anda:
— Hos bulduk. Hoca hanim siz misiniz?
— Evet benim, size nasil yardimc olabilirim?
Hanimefendi ve esi:

— Biz muftulukten geliyoruz. Muftu efendi size yonlendir-
di dediler.

— Lutfen iceri buyurun.

Misafirleri odama aldim.

Ben kendimi tamittim misafirlerim de kendilerini tamittilar.
* Kur'an Kursu Ogreticisi, Corlu / TEKIRDAG
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— Hocam biz baz1 problemlerimizi sizinle paylasmak isti-
yoruz. Bizi dinler misiniz?

— Elbette dinlerim. Bundan hosnut olurum. Cunku biz si-
zin icin variz.

Once hanimefendi:

— Hocam ben lise mezunuyum 6 yillik evliyiz. Simdiye
kadar kendi icimde ikilemler yasadim. Dinimi nasil yasamam
gerektigine dair zaman zaman kendimi sorguluyorum. Dinimi
sevmem hayatima ne katiyor? Namazimi kilmaliyim diyorum,
bazen devam ediyorum bazen birakiyorum. Bu durum da beni
rahatsiz ediyor. Bir aray1s icindeyim.

Apartmanda komsulanm Kur'an okumak ve dini sohbet
icin toplaniyorlarmis beni de cagirdilar, ben de belki sorula-
rima cevap bulabilirim diye katildim. Sorularima cevap bula-
madigim gibi kendimle ciddi celiskiye dustim. Cok gunahkar
oldugumu dustinmeye basladim. Esimi de bu konuda rahatsiz
ediyorum ona da sikint1 veriyorum. Cikis yolu artyoruz ne ya-
palim?

— Hanimefendi, insanlar gtinah isler. Bu ytuzden Mevlanin
bize tovbe kapist diye bir kap1 actigini biliyoruz degil mi?

— Evet biliyorum da simdiye kadar yapamadigim, yerine
getiremedigim sorumluluklarim ne olacak diye dustnuyorum.

— Biliyor musunuz; insanlar Allah Rasulti Efendimize de
gelmisler, stkintilarini dile getirmisler onunla paylasmislar. Hz.
Peygamber onlara hicbir zaman her seyin sonunun geldigini
soylememis. Hep umudu, mujde ve samimiyeti goruyoruz
onda. Zaten bir hadisinde de soyle buyurur:

‘Korkutmayiniz, mujdeleyiniz. Nefret ettirmeyiniz sevdiri-

)

niz.
Bizim ¢ikis noktamiz bu olmali. Sevgi, umut, bars, mujde.
Sizler bizim icin 6nemlisiniz ve bizim icin degerlisiniz.
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— Hoca hanim ytregime su serptin. Sevgi, umut, bars,
mijde... Himm!.. diyerek gulerek basini sallad.

— Ustelik kardesligi ‘din kardesligini’ 6gutleyen bir dinin
mensubuyuz. Din insanin mutlulugu icin vardir. I¢ huzuru
icin vardir. Ahlaki erdemler icin vardir. Bu cercevede insallah
kafanizdaki sorular zaman icinde cevabinm bulacaktir dedim.

Sonra beyefendi konustu:

— Hocam aylardir esim dogru durtust uyumuyor. Kitap
okuyor. Yemegimizi yiyoruz hemen kitabini eline aliyor adeta
normal hayattan kopuk yasiyor. Bu durumu beni rahatsiz edi-
yor. Acikca soylemem gerekirse size gelirken de hi¢ umutlu
degildim. Ama arttk umutluyum.

Size cok tesekkur ediyorum. Sizinle tekrar gorusebilir mi-
yiz?

— Tabii ki, zaten Hanimefendiyi yarnn tekrar bekliyorum.
Gorusmek dilegiyle...

Ertesi gunti ayni saatte hanimefendi geldi. Canh ve umut
yukliuydu. Kendisine okumasi icin bir kitap hediye ettim. Boy-
lece zamanla guiclu bir gtiven olustu aramizda. O gun bugtn
hep birbirimizi aryor, soruyoruz. Hanimefendi Kur'an oku-
may1 da istedi ve 6grendi. Ustelik bir de kizlan oldu. Gecen ti¢
yil boylece kazanch ve anlamh bir t¢ yil oldu.

Sanirim sevmekle basliyor her sey; cicegi, bocegi, topragi,
hayat1 sevmek, insan1 sevmek. Beklentisiz ytiregini acabilmek.
Inanmanin ve umudun azathginda kelamin yolcusu olabilmek.
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Yildiz MUMYAKMAZ*

D 1 ahallenin ortasinda yer alir camilerimiz... O dev cts-
seli kubbeleri ve semaya niyaz eden minareleriyle...
Yani basinda ya da avlusunda veyahut da zemin katinda mtite-

vazi binalar, ikiz kardesleri, Kur’an kurslarimiz.
s b

[ste bir cocuk, kosarak geliyor. Gozundeki o 1silti, gorul-
meye deger. Neredeyse dunyayr aydinlatacak kadar parlak.
Yuzundeki masumiyet, tatli yaramazliklarla ortismus. Hare-
ketlerinde bir kivraklik, konusmasinda bir zeka. Bilgiye ac,
ogrenme istah1 yuksek. Gulen bir yuz karsisinda sen kahka-
halar atan, asik bir suratla karsilasinca da hemen ciddilesip o
guzel gozlerinden yaslar akitan kendi gibi insan sarrafi arka-
daslarinin arasina karnsiyor. Birden aklina oyun geliyor, bil-
gisayar geliyor, tatil geliyor. “Niye buradayim?” diye kendini
sorgulamaya basliyor. Diistinceleri, civil civil seslere karisiyor.

“Gel benim evladim, gul goncam, cennet kokulu yavrum.”
diye bir ses ytkseliyor sinifta. “Hos geldiniz, ne iyi ettiniz de
geldiniz.” sozleriyle, karsisinda sefkatle acilan bir kucak bulu-
yor. Annesinin gozleri gibi bakan bir gozle karsilasinca unu-
tuveriyor neleri feda ettigini. Ve cocuklar anhyor ki, buraya
bosuna gelmemisler. Iste agac yasken egilir soztini uygulama

* Veysel Karani Kur'an Kursu Ogreticisi / AFYONKARAHISAR
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zamani... Yaratilistaki masumiyeti, hayata gecirme ani... Ve
teslim ediyor ¢ocuklar kendilerini, o emin ellere...

Iste baska bir taraftan bir genc geliyor, isteksiz adimlarla.
Her bir adim ileriye degil sanki geri geri atihiyor. Kafasinda ise
bin bir distunce kol geziyor. Toz pembe hayaller kurup tam
tahtin1 kuracakken birden siyah bulutlar sariyor etrafini, bir
ruzgar bir firtina.. Tepe taklak oluyor, ne taht kaliyor ne de
bahti. Umutsuzluk kuyusuna distveriyor, en derininden. Gri
yok su an onun hayatinda. Her sey ya beyaz ya da siyah. O
yuzden gel gitler yasiyor. Bu ruh haliyle bir taraftan da “Benim
burada ne isim var ki, ah anne ah, hep senin ytuztnden.” diye
soyleniyor. Ne kadar adimlarini yavaslatsa da, kahir dolu ha-
yiflansa da kendini kursta buluyor.

“Gel benim delikanlim, nazenin dallarni goge uzatmus fi-
dan boylum.” diye gilumseyen dudaklardan dokilen bir ses
duyuyor. “Hos geldiniz hepiniz.” deyince fark ediyor etrafini.
Meger tek basina degilmis. Ayni duygu ve dustinceleri, zihin-
lerine hapsetmis yasitlarn da oradaymis. Sevinsin mi, tzulsin
mi, daha buna karar veremeden “Ne iyi ettiniz de geldiniz.”
sozu yankilaniyor kulaklarinda. Ve gencler anhyor ki buraya
bosuna gelmemisler. Iste, her turlt karmasik dustunceleri esa-
retten kurtarma zamani. Yanhsa duasmenin en kolay, ayagin
kaymasinin en yakin oldugu su yasta dengeyi bulma ani. Pem-
be ve siyah gozlukleri cikanp, hayata objektif gozlerle bakma
zamani. Ve boylece teslim ediyor gencler kendilerini, o emin
ellere. ..

Bir diger yoldan, bir yetiskin geliyor. Iki zit dustnce bey-
nini kemirmekte. Bitytik bir mucadele var i¢ aleminde. Adeta
bogusuyor hiicum eden kelime ve cimlelerle. Once “Evin isi,
coluk cocuk, el gun” gibi kelimeler agir basiyor ve htuzne do-
nusuyor, yuza golgeleniyor. Sonra “Yok yok, artik zamani gel-
di. Ev de bulunur, is de. Ogrenmeliyim, okumaliyim. Bu vak-
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te kadar gelmedigim kabahat.” ctimleleri siralaniyor ve guller
aciyor yuzunde, gines doguyor.

“Gel kardesim” diye bir el uzaniyor sevgiyle. “Hos geldiniz,
ne iyi ettiniz de geldiniz.” sozuyle kendine geliyor. Siki dost-
luklar ve ahbablik kuracag: insanlarla tanisiyor. Ve yetiskinler
anhyor ki buraya bosuna gelmemisler. Iste bu zamana kadar
kat edilen yolun kalan yansimi dogru yol tzerinde devam
etme zamani. Esine, cocuguna, komsusuna, akrabasina ayni
zamanda kendine ve en 6nemlisi de Rabbine, davranislariyla
haklarini 6deme zamani. Ve boylece teslim ediyor yetiskinler
kendilerini, o emin ellere. ..

Yavas adimlarla, en son bir ihtiyar geliyor. Ya da durun.
[sterseniz ihtiyar degil de yetiskin ustd diyelim. Onun bu
yavas olmas, isteksizliginden degil. Aksine, o kadar cok is-
temesine ragmen, ayaklart bu kadar adim atmasina musaade
ediyor, dizleri ancak bu kadar izin veriyor. “Bu yasima kadar
niye gelmedim ki?” diye bir ah cekiyor derinden. “Her seye
kafa yordum, gonul verdim de niye bu konuda ge¢ kaldim.”
diye kahirlaniyor pismanlhktan. Sonra da “Ya 6grenemezsem,
bu yasta kafam almazsa, ya herkese mahcup olursam.” endise-
si sanyor dustincelerini.

“Gel benim can teyzem.” diye bir el uzaniyor o nur ellere.
Opiip ak alnina koyuyor. “Hos geldiniz, ne iyi ettiniz de geldi-
niz.” sedasi onlara ila¢ gibi geliyor. Gonul yaralarina merhem
bulacak, manevi tedavi gorecek yerde olmanin sevincini yasi-
yorlar. Ve yetiskin tstt anlyor ki buraya bosuna gelmemisler.
[ste zarann neresinde olunursa olsun, donilip de kar etme
zamani. Omrin son demlerini, giizellikle, sozlerin en hayirli-
siyla gecirme ani. Yazdan kalma hasadi, sonbaharda devsirme
zamani. Ve boylece teslim ediyor yetiskin tstundekiler kendi-
lerini, o emin ellere. ..

Bir ogretici olarak, yuregimin icinde goz goz olan sevgi
pencerelerinden seyrine daldigim, bakmaya doyamadigim,
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gozlerimi alamadigim bir “Kur’an Kursu” manzarasi ¢izdim go-
nul tuvalimin tzerine. Renklerin bozulmayacagi, goranttinin
kaybolmayacagi, emeklerin zayi olmayacag bir giin icin...
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lar 6nce deniz kenarinda olan bir Anadolu sehrinde
erni goreve baslamisim. Baskanligimizin buinyesinde
hentuz cok az sayida bayan gorevli vardi. Gorev yaptigim ilde
de daha once hicbir bayan vaize veya uzman gorev yapmamis-
t1. Buyuk bir hizmet aski ile goreve baslamis; sehrin her tara-
finda programlar yaparak muftulugumuzin bayanlann gelip
soru sorabilecekleri dertlerini paylasabilecekleri bir mekan ol-
dugunu anlatmak icin kosturuyordum. Adeta carsida, pazarda
her karsilastigim hanimla konusuyor, kendimi tanitiyor, muf-
talugimuze ve programim olan camilere davet ediyordum.
Daha once cabuk iletisime gecemeyen biri olarak her gordi-
gum hanima kendimi tanitma ¢abama esim bile hayret etmisti.

Tabii bu cabami takdir edenler oldugu gibi bu cabanin
bosuna oldugunu, hi¢ kimsenin evinin rahathigim birakip da
camilerdeki programlara gelmeyecegini soyleyenler, camiler-
deki programlara gelse gelse birka¢ yash teyzenin katilacagini
soyleyerek moralimi bozanlar da oluyordu.

Evet, gercekten de ilk giinlerde bir iki yash teyze idi ce-
maatim. Muftultkte bazen aksama kadar bekleyip hic soru
gelmeden aynldigim olurdu. Stikirler olsun daha sonra cema-

* Din Hizmetleri Uzmam / KASTAMONU
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atim de, soru sormak veya danismak icin muftalagu arayanlar
da, gelenler de kalabaliklasti.

Iste o ilk gunlerden birinde Camiler Haftas1 nedeniyle seh-
rin ziyaret yerlerinden biri olan tarihi bir camide program yap-
mistim. Camilerin 6nemini, cami yaptirmanin faziletini anlati-
yordum. Camiyi ziyarete gelen bir hanim tesadufen programi
gormus kenara oturup bizi dinlemeye baslamisti. Bir ara elini
kaldinp bir sey soylemek istedigini belirtti. Camilerin ancak
cuma gunleri tam olarak doldugunu, diger gunleri bos oldu-
gunu, ginumuzde artik cami yapilmasina gerek olmadigini,
buralara yapilan yatinmin bosa oldugunu soyledi. Hanimin
tizerinde spor bir kiyafet vardi, spor dontistt camiye ugramis
oldugu belliydi. Ben de eger bu sekilde dustntlecek olursa
spor salonlart ve stadyumlarda belli zamanlarda doldugunu
diger zamanlarda bos oldugunu o zaman onlarin da yapilma-
mast gerektigini soyledim. Nasil buralara toplumun ihtiyact
varsa camilere de ihtiya¢c oldugunu anlattim. Bu cevabimdan
sonra dustundu ve bana hak verdigini soyledi. O ginden son-
ra her programa kauldi. Muftultge gelir, sorular sorar, sohbet
ederdi. Simdi baska bir sehirde gorev yapmama ragmen tele-
fonla hala birbirimizi aray1p konusuyoruz.

O gtin programi bitirmis, camiden ayrilmak tzere iken
yasli bir teyze bir sey soracagini soyleyerek beni kenara cekti,
kendisi ve esinin hayallerinin cami yaptirmak oldugunu, an-
cak bu hayali gerceklestiremeden esinin vefat ettigini anlatti.
Kizim, bir kimse cami yaptiracak kadar parasi olmasa bir mik-
tar yardim etse yine de cami yaptirmis gibi sevap kazanabilir
mi diye sordu. Ona, elbette yapilan hicbir iyiligin Allah Teala
tarafindan karsiliksiz birakilmayacagini, mutlaka mukafatinin
misliyle verilecegini anlatim. “O zaman beni muftuntn yani-
na gotir” dedi.

Muftualuge telefon edip sekreterden muftu beyin musait
olup olmadigini o6grendikten sonra teyzenin koluna girip mif-
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taluge gotardum. O sehirde yasamis olmasina ragmen mif-
talugin nerede oldugunu dahi bilmiyordu. Esinin vefatindan
sonra evlatlarini da bir bir kaybetmis, yalniz basina bir evde
yaslyor, okuma yazma bilmedigi icin telefon dahi kullanami-
yordu. Programimizi da belediye hoporlerinden duymus adeta
kosarak gelmisti. 65 yas aylig1 aliyordu, aylig1 ona rahat rahat
yetip artiyordu. Sikica kolumdan tutup muftiluge giderken
yolda bunlar anlatti teyze, iki kelimesinden biri sukur olan
teyzenin takvasi her halinden belliydi. Boylece muftit beyin
odasina girdik. Kan ter icinde kalan teyze bana sordugu soru-
nun aynisint mufta beye de sordu. Miuftt bey de ayni cevabi
verdi. Program yaptigimiz caminin catisinin tamire ihtiyaci ol-
dugunu, yagmur sularinin yer yer akugini soyledi. Nene can-
tasini actt ve o donemin parast ile yukluce bir para cikartti.
Halinden ve kiyafetinden maddi durumunun pek iyi olmadig:
anlasilan teyzeden boyle bir yardimi ne ben ne de muftu bey
beklemiyorduk.

Bu para esi ile beraber cami yaptirmak icin sattiklan bir
tarla ve 65 yas ayhgindan biriktirdikleriydi. Bunun ozellikle
o caminin catisinda kullanilmasini istedigini soyledi. Mufta
bey vakif memurunu cagirp parayt teslim aldi, makbuzunu
da teyzeye uzatti. Teyze agliyor bu gine kismetmis diyordu.
Mufta bey de ben de bu olay karsisinda cok duygulanmistik.
Gercekten de o para o caminin catist icin yeterli oldu, cok
duygulanan mufta bey bunu vaazlarinda dile getirdi. Ben ise
beni mahcup etmedigi icin Allah’a sukrediyordum. Allah bana
gurbet elde cocuklarimla ziyaret edip el 6pebilecegim bir teyze
de kazandirmisti.
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\- -7etim kimdir? Gercek su ki hicbir tarif, yetim bir cocu-
gun babasindan soz agilinca doktiagu iki damla gozya-
s1 kadar “yetim” kelimesinin anlamin ifade edemez.

Yetimler, toplumumuzun kanadi kink kuslandir. Korkut-
mak, sesi ytukseltmek onlan trkutar. Kalplerinde tamiri mtm-
kun olmayan yaralar acar.

Yetimin ne kadar hassas bir yapiya sahip oldugunu gecen
yil yaz Kur'an kursunda ogrendim. Hz. Peygamber’in yetim-
lerle ilgili tavsiyelerini, Rabbimin Kur’an’daki uyarlarni daha
once defalarca okumam ve anlayip anlatmaya calismama rag-
men yetimligin ne oldugunu tam olarak anlayamadigimi o za-
man fark ettim.

Bir gtin sabahleyin hemen muftalugimuzun ust katinda
yer alan bayan hocalarimizin gozetimindeki kursumuzu da zi-
yaret edeyim dedim. Yeni cocuklarla tanismanin, onlarla soh-
bet etmenin arzu ve heyecani icerisinde selam vererek siniftan
iceriye girdim ve adet oldugu tuzere siradan tanismaya basla-
dim.

Cocuklardan okullarini, simif ve ailesini anlatmalarnni, ba-
balarnin ne is yaptigini soylemelerini istiyordum.

# Tlce Mulftusi, Cide / KASTAMONU
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Hemen ogretici masasinin yaninda oturan, mahzun bakis-
lara sahip iki kiza dondum ve adlarini sordum. Cocuklar isim-
lerini soyledikten ve kardes olduklarini anladiktan sonra baba-
larinin ne is yaptigin1 6grenmek istedim ve bir kere agzimdan,
“Babaniz ne is yapiyor” demis bulundum. Keske demeseydim,
hi¢ sormasaydim. Nerden bilirdim ki, “babaniz ne is yapiyor”
sorusunun bu kadar agir olacagini, cocuklan gozyaslarina bo-
gacagim! 1ki kiz kardes basladilar aglamaya.

Acaba bir hata m1 yaptim, diye kendi kendime sordum.
Ne yapacagimi da bilemedim. Onlar agladikca bende degisik
duygular meydana geldi.

Cocuklarin babasinin vefat ettigini 6grenmemle beraber
ben de basladim, icten ice aglamaya ve bir hafta kendime ge-
lemedim. Bir yetime babasini sormanin ne kadar agir bir soru
oldugunu, onlar ne kadar derinden yaraladigini iste o zaman
anladim. Ve hemen aklima Rabbimin buyrugu olan, “Oyleyse
sakin yetime kot davranma.” (Duha, 93/9.) ayeti geldi.

Anladim ki, yetimi incitmek icin bagirip cagirmak, sert
davranmaktan gectim, “Baban ne is yapiyor” demek yetiyor-
mus! Bundan sonra hangi kursu ziyaret etsem babalarini sora-
madim. Ya iclerinde bir yetim olup da boynunu bukup aglarsa
diye.

Rabbimizin Kuran'da sikhikla vurgu yapugi, Hz.
Peygamber’in tizerinde titredigi, insanligin ortak ve selim vic-
danimin var giicuyle sahiplendigi cocuktur, yetim. Bugiin din-
ya insaninin dini, inanci ne olursa olsun, yetim cocuklar icin
evler acmasi, vakiflar kurmasi, yardim kampanyalart duzenle-
mesi, yetimlere kol kanat germenin insanhgin ortak degerle-
rinden birisi oldugunu ortaya koymaktadir.

Yetim zayiftir, bir tarafi her daim noksan ve eksiktir. Cun-
ki babast yoktur onun. Zayif ve korunmaya muhtactir. Hz.
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Peygamber'in su ifadesi ne kadar da anlamhdir: “Allah’im!
Ben, yetimin ve kadinin, bu iki zayif insanin hakkin ihlal et-
mekten insanlar siddetle sakindirtyorum.” (ibn Mace, Edeb, 6; ibn
Hanbel, 11, 440.)

Yetim toplumun emanetine verilmis, sahip cikilmasi ge-
reken, narin, kirilgan ve en ufak bir firinada btittin dunyas
yerle bir olandir. Bu nedenle yetimi azarlamak, bagirp cagir-
mak, hor gorup sesini yukselterek konusmak, Allah katinda
ikaza neden olan, (Duha, 93/9.) Hz. Peygamber’in sahsinda buttin
muminleri titreten bir tavirdir.

Yetim boynu bukuk, kanad: kirik, ytregi burkulmus, gon-
lt huzunle dolu olandir. Yetim ile beraber olan, yasayan, hiz-
met eden, hatta konusan kisi; soz, tutum ve davramslarinda
nazik, ince ve hassas olmalidir. Unutmamak gerekir ki, yetim
kirlgan bir kalbe, htuzunli ve duygusal bir yapiya sahiptir. Ye-
time sert, kaba ve acimasiz davranmak, itip kakmak, ancak ve
ancak inanmayan, inannmus gibi gorunip nifak dolu bir kalbe
sahip olan ve hesab1 inkar edenlerin ozelligidir. (vaan, 107/2)

Insanlar bir araya geldiklerinde ve aralanindaki konusma
esnasinda yetim kelimesi dile getirilince derinden, sessiz bir
huzin ortamu kaplar ve vicdan sahibi herkes onlar icin bir
seyler yapmaya calisir. Bunun karsisinda vicdanini ve insanli-
g1 kaybetmis, degerlerden yoksun olup da yetime zulmeden,
mallarna el koyan kisiliksiz insanlarin da varligini unutmama-
miz gerekiyor. Zaten biz unutsak da Allah unutmuyor ve yeti-
min varliklarina géz dikenlerin, mallarina haksiz el koyanlarnn
karinlarina ates dolduracaklart ve cehennemi boylayacaklar
tehdidiyle uyarnyor. (Nisa, 4/10.)
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